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Prólogo 


Sucede algo extraño con eso que llamamos “etnicidad”, esa suerte de sub- 
jetividad colectiva que todos damos por sentada y que se ubica en la in- 
tersección de la identidad y la cultura. Nuestro etnoepisteme suma de la 
etnoconciencia, la etnopolítica, el ernohacer y de los términos con los 
cuales procuramos aprehenderlos— va adquiriendo, aparentemente, una 
forma opuesta a la que pretendían transmitirnos las ciencias sociales or- 
todoxas. Mejor dicho, va adquiriendo formas opuestas a ella. La etnicidad 
es, y siempre ha sido, una y varias cosas a la vez, algo único y, al mismo 
tiempo, infinitamente diverso. Pese a que se suponía que se iba marchitando 
con el avance de la modernidad, el desencanto y el auge del mercado, es 
un tema muy presente en estos días: se habla mucho de conciencia étnica, 
de reafirmación étnica, de sentimientos étnicos. Sin embargo, más que lo 
cuantitativo, está en entredicho lo cualitativo; más que el aspecto demo- 
gráfico de la etnicidad, se cuestiona la facultad de enajenarla. Por otra parte, 
si bien es cada vez más un terreno de pasiones existenciales, el ámbito 
donde se moldea reflexivamente una individualidad significativa con raí- 
ces morales, la etnicidad también va adquiriendo características de empresa, 
se va transformando en una mercancía imbricada en la economía de la 
vida cotidiana como nunca lo estuvo antes. A esas dos vertientes -la ins- 
cripción simultánea de lo étnico en la esfera afectiva y la esfera de los in- 
tereses; en el reino de las emociones y el de las utilidades- se añade otra 
característica. Aquí y ahora, la identidad cultural se presenta más y más a 
sí misma como dos cosas a la vez: como producto de una elección y auto- 
construcción -encarnadas por lo general en el acto de consumo- y también 
como producto manifiesto de la biología, la genética, la esencia humana. 

Ofreceremos para comenzar algunas pistas para que los lectores infieran 
de qué estamos hablando: unos pocos textos correspondientes a distintos 
frentes que tienen que ver con la diferencia cultural. 
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LA ECONOMÍA DE LA CATALUÑA SEPTENTRIONAL: 
LA IDENTIDAD COMO INSPIRACIÓN 


El sector de la “identidad” dentro de la economía de la Cataluña! septen- 
trional entraña una novedosa actitud abierta que anuncia una expansión 
anclada en la cultura regional [...] como alternativa a la globalización. 

La economía de la “identidad” implica un retorno a productos otrora 
populares que fueron dejados de lado durante el siglo xx. [...] Volver a 
descubrir el potencial natural de la tierra, las ventajas de la experiencia 
ancestral y el valor agregado de la “identidad” en cuanto sinónimo de 
calidad, es una posibilidad auspiciosa para una región que carece de 
una economía productiva. |...] La economía de la “identidad” [...] 
genera un previsible acercamiento entre los catalanes [....]. 

La identidad catalana es un sentimiento colectivo, una visión del 
mundo comunitario, es una lengua, una cultura, un estilo de vida... 
Perdiendo algo de su localismo, sus distintas vertientes pueden ahora 
confluir y hallar nuevas formas de expresión. 

La realidad social catalana demuestra su capacidad de integración y 
su modernidad, y garantiza así la supervivencia de una cultura amena- 
zada pero viva. 

Inicio de la página web de Catalogne-Nord 


Nótese la expresión “economía de la identidad”. Bajo ese estandarte, se 
reúnen varias nociones encontradas: la “experiencia ancestral” y la “actitud 
abierta”; el “acercamiento” y el “perder algo del localismo”; la “modernidad” 
y la “supervivencia de una cultura”; el “potencial natural” y el “confluir” 
con un “sentimiento colectivo”, En suma, parecería que en este caso la 
objctificación de la identidad ha producido una nueva sensibilidad, una 
conciencia nueva de su esencia y su potencial afectivo, material y expresivo. 
Ese proceso transforma la etnicidad de la Cataluña septentrional en mer- 
cancía, la proclama como fundamento de una colectividad con valor agre- 
gado constituida como persona jurídica o ideal y, a la vez, la reivindica en 
cuanto ámbito de emociones compartidas, de un estilo de vida compartido 
y de un futuro imaginado también compartido. 


1 La Cataluña septentrional —Catalogne-Nord— está ubicada en los Pirineos 
orientales, en Francia, al sur del Languedoc, La frontera franco-española la 
separa del resto de Cataluña. En el año 2004 tenía una población de 410.000 
habitantes. Puede hallarse información antropológica sobre la identidad 
de esta región en O'Brien (1990, 1993) 
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LA AMAZONIA PERUANA VISTA DESDE DOS ÁNGULOS DISTINTOS 
Cuadro 1: Conozca la tierra de los shipibo y su estilo de vida 


¡Experimente en carne propia el estilo de vida de los shipibo* en el co- 
razón de la cuenca amazónica inscribiéndose ya en nuestra aventura 
ecoturística con destino a Perú! Podrá aprender a hacer piezas de cerá- 
. y mucho, mucho más. 


mica, pescar con lanza en el Amazonas 

Descubra sus antiquísimos remedios para diversas enfermedades, 
desde el resfrío común hasta el cáncer, y reciba los visionarios consejos 
de chamanes con autorización para ejercer. 

Haga nuevos amigos. 

Póngase en contacto con un shipibo del Perú mediante correo elec- 
trónico, mensajes instantáneos o llamadas telefónicas. 

Página de inicio de la comunidad shipibo 


Cuadro 2: Acerca del turismo y los curanderos tradicionales 


Mateo Arévalo tiene 43 años y nació en el seno de una familia de cu- 
randeros de la comunidad shipibo de San Francisco de Yarinacocha, 
Perú. [...] Aunque sus antepasados pusieron los conocimientos que 
tenían al servicio de la comunidad, brindando su ayuda sin retribución, 
por el bien común, Arévalo se muestra orgulloso de poner jos suyos 
al alcance de un público más amplio. [...] Ofrece ahora a los extran- 
jeros un retiro en elegantes albergues en medio de la jungla y aloja en 
su casa a estudiantes de las artes chamánicas que siguen cursos de tres 
O seis meses. 

“Soy un innovador y amplio mi saber ancestral”, dice. “Los shipibo 
nos parecemos a cualquier otra comunidad humana y por eso necesi- 
tamos crecer y cambiar. No podemos quedarnos tal cual éramos para 
que los turistas contemplen algunos indios casi desnudos ataviados con 
plumas y los antropólogos nos traten como un museo viviente” En la 


2 En la Amazonía peruana viven entre 23.000 y 35.000 shipibo, diseminados en 
comunidades dispersas a lo largo del río Ucayali. En los textos publicados en los 
medios, se los describe como pobres de solemnidad, y se dice que son famosos 
por sus artesanías en cerámica y los diseños de sus tejidos. También se destaca su 
tenaz devoción por las costumbres del pasado. Podrá hallarse una descripción 
antropológica anterior de su “artesanía turística” en Lathrap (1976). 
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mayor parte de los centros importantes de turismo del Perú, se puede 
pagar para asistir a reuniones donde se recurre a la ayahuasca [potente 
alucinógeno utilizado en las prácticas chamánicas 1Lc/1c]. Ahora hay 
muchas hosterías en la selva que ofrecen esas ceremonias e, incluso, 
retiros que cuestan entre 700 y 1.500 dólares por semana. 

Rachel Proctor, Cultural survival, 2001 


Una vez más, se ofrece tradición en forma enajenable. En este caso, cono- 
cimientos indígenas inherentes a la identidad shipibo: “piezas de cerámica”, 
“remedios para enfermedades” —banales y graves—, “chamanes autorizados 
para ejercer”, incluso un “estilo de vida”. No obstante, en este ejemplo, los 
productos y las prácticas culturales están orientados explícitamente hacia 
consumidores de cosas exóticas, hacia personas interesadas en la recupe- 
ración espiritual y en las aventuras en la jungla. Las transacciones propues- 
tas evocan una curiosa mezcla de lo familiar y lo remoto (“Póngase en 
contacto con un shipibo [...] mediante correo electrónico” ); revelan ese 
“acercamiento de la diferencia a través de los medios masivos de difusión, 
en los cuales la promesa de autodescubrimiento es el reverso del autoex- 
trañamiento.? Vemos de nuevo que aquí lo “ancestral” aparece como fuente 
creadora de innovación, concepción que está en pugna con las interpre- 
taciones convencionales de la “cultura” en cuanto “legado” o “costumbre”, 
En este ejemplo, la cultura es también propiedad intelectual, arrojada fuera 
del “museo”, libre de la mirada “antropológica”, Ya no está “desnuda” ni al 
alcance de todos por el bien común. 


CRÓNICAS DE KENIA, 2003 
Primera crónica: una carta enviada desde el campo académico 


Un paso interesante en el camino hacia la Etnicidad S.A.: la finiquitada 
GEMA —Gikuyu, Embu, Meru Association— está en vías de reconstituirse. 
Como el nuevo presidente es gikuyu, parecería que sienten que ha llegado 
la hora de hacer valer sus intereses de nuevo. Lo curioso es que ahora 
existirá una rama financiera vinculada con “capitales de riesgo”, [...] de 


3 La palabra “acercamiento” alude a lo dicho por Walter Benjamin (1968 [1936)). 
Véase también lo que dice Mazzarella (2003: 256-257) y lo que agregamos 
nosotros más adelante. 
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suerte que la tribu se transformará en una empresa. Esta nueva GEMA 
se llama MEGA. 
Rob Blunt, Universidad de Chicago, 8 de agosto de 2005 


Segunda crónica: notas acerca de la MEGA Initiative Welfare Society 


La MEGA Initiative Welfare Society es una organización comunitaria 
creada para fomentar el desarrollo sociocultural y económico de los 
pueblos ameru, aembu y agikuyu de Kenia, La inspira el deseo de de- 
mostrar que una comunidad o una región pueden alcanzar la prospe- 
ridad explotando su riqueza cultural, el espíritu de empresa y los recur- 
sos de sus integrantes [...] 

MEGA Holding Initiative Ltd. se propone ser una herramienta funda- 
mental para el desarrollo de proyectos económicos en el país y en toda 
la región por estos medios: |...) llevando adelante proyectos para trans- 
ferir las inversiones a sus miembros, sean éstos individuos o grupos de 
individuos, [...] y funcionando como incubadora de proyectos y mo- 
vilizadora de capitales de riesgo. 

Página de inicio de MEGA Welfare Society* 


Lo que salta a 


a vista en este caso no es tanto la comercialización de la 


etnicidad-en-cuanto-sustancia sino su presentación como un medio para 


que “las tribus 
sentido literal d 
asociaciones de 
en que usaba la 


se conviertan en personas jurídicas [corporations]” en el 
e la palabra, es decir, que se transformen en “holdings”, en 
“capitalistas de riesgo”, etc. No es ese el sentido metafórico 

alabra corporate una generación anterior de antropólogos 


británicos para quienes las líneas de ascendencia africanas constituían 


“corporate” line: 


ages* (véase nuestra explicación más adelante). En Kenia, 


las federaciones étnicas se están convirtiendo en empresas comerciales, 


accionistas exc 
Algunas veces y 


4 Véanse http/: 


usivas de negocios que tienen que ver con la identidad. 
en oposición a la racionalidad universalista de la ideología 


Iwrww.megawelfare.org/index.htm y http://www.megawelfare.org/ 


mega%2oholding.htm, consultadas el 14 de agosto de 2006. 


* La expresión 


corporate lineage, utilizada por antropólogos británicos, hace 


referencia a linajes que entrañan personas morales colectivas o corporate groups. 
De ahí que muchas veces aparezca traducida en español y francés como “Enajes 

de filiación entre grupos de personas morales o sus miembros” y de ahí también 
que los autores destaquen el sentido metafórico que tenía en su origen. 

[N. de las T.] 
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de mercado, esas empresas se ocupan de reivindicar formas “culturalmente 
ricas” del “espíritu de empresa”. Así, la identidad-en-cuanto-diferencia 
labra nichos específicos de producción de valor. 


SCOTLAND, THE BRAND” 
Primer paso: elaboración de la marca 


En este momento, la entidad oficial, Scotland the Brand, ha empren- 
dido investigaciones sobre la “identidad escocesa” [Scottishness) y la 
posibilidad de explotarla para publicitar y presentar productos escoce- 
ses. El nuevo elemento oficial de comercialización, dado a conocer en 
noviembre de 1997, es la palabra “Scotland” como rúbrica, en la cual el 
azul de la Cruz de San Andrés se difumina en un diseño de tejido esco- 
cés. Ese logo se utilizará en todo un abanico de productos y servicios: 
alimentos, bebidas, tejidos, servicios financieros y médicos, obras de 
ingeniería y universidades. [...] Parece inevitable que surja ahora algún 
tipo de nacionalismo del consumo. 

Philip Schlesinger, Le Monde Diplomatique, 1998* 


Segundo paso: Escocia como empresa 


En Escocia, el sector de las ciencias de la vida ha recibido un [...] gran 
impulso con el lanzamiento de una nueva identidad nacional. La nueva 
marca Life Sciences Scotland se utilizará para demostrar cuál es el en- 
foque escocés para el desarrollo de ese sector y para captar inversores 
globales y potenciales socios de ultramar. La referida identidad fue pre- 
sentada por la comunidad de las ciencias de la vida, Life Sciences Alliance, 
en la exposición mundial más grande de esa industria, 110 2006 [...]. 
Snowden [director del emprendimiento escocés sobre ciencias biológi- 


* Frase que da nombre a una institución que promueve la utilización de la palabra 
Scotland [Escocia] como marca. La frase fue acuñada imitando el título de una 
difundida canción patriótica escocesa, Scotland the Brave. [N. de las T.] 

5 Philip Schlesinger, “Democratic devolution in the vx: Scotland's quiet 
revolution”, Le Monde Diplomatique, edición inglesa, abril de 1998. Consultada el 
8 de agosto de 2006 en http://www.mondediplo.com/1998/04/095c0t. 
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cas) dijo en esa ocasión: “Tiene mucho sentido presentar en el curso de 
este evento el nuevo rostro de Escocia ante la comunidad internacional 
de estas ciencias. El hecho de tener una marca exclusiva ayudará en gran 
medida a que la atención internacional se vuelque hacia lo que tenemos 
para ofrecer. 

Craig Cowbrough, Scottish enterprise, 2006* 


Es evidente que la identidad constituida como empresa puede extenderse 
a poblaciones enteras y no sólo a grupos étnicos —al menos tal como se los 
entiende habitualmente- incorporando el imaginario cultural de una iden- 
tidad colectiva “explotable” [Scotrishness] a la nacionalidad cívica, identi- 
dad que ha sido, desde hace mucho, motivo de orgullo para Escocia. Pero 
en ese proceso, se genera ostensiblemente una “nueva identidad nacional”. 
Además, se pone en entredicho la relación entre lo étnico y lo nacional; 
incluso se disuelve esa relación, en la medida en que el “nacionalismo del 
consumo” toma la decisión de poner una marca y de estampar un logotipo 
en la más universal de las cualidades humanas: la vida misma. 


Europeos del Mediterráneo, latinoamericanos que habitan en lo recóndito 
de la Amazonia peruana, africanos de África oriental, escoceses. Bien po- 
drían ser otros, muchos otros. Todos señalan una orientación, diversos 
caminos pero un mismo rumbo: el futuro de la etnicidad. ¿Y cuáles son 
las palabras clave de ese futuro? Helas aquí: 


Economía de la identidad; identidad constituida como persona jurídica, 
identidad como valor agregado 

Sentimiento colectivo; emoción, acercamiento, proximidad 

Cultura para la venta; cultura en cuanto innovación, supervivencia 
cultural 

Propiedad intelectual; marca, etnologotipo 

Tribu devenida empresa; nueva identidad (nacional), constitución de 
una nación para el consumo 

Modernidad; redescubrimiento, capitalismo de riesgo, alternativa a la 
globalización 


6 Craig Cowbrough, “New global image for Scotland's life science community”, 
Scottish Enterprise, 9 de abril de 2006. 
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Sustantivos, adjetivos, verbos: indicios dispersos que hablan en muchas 
lenguas de un ser del mundo rediseñado a partir de elementos conocidos 
y desconocidos. Echemos una mirada sobre ese mundo desde la atalaya 
del sur globalizado. 


1 
Tres o cuatro comentarios 
acerca de los “etnofuturos” 


En el mes de octubre de 2000, Business Day, periódico sudafricano dedicado 
al sector empresario, publicó una nota extraordinaria en su sitio web. El 
titular decía así: “Empresa privada de inversión formada por líderes 
tradicionales” El Congreso de Líderes Tradicionales de Sudáfrica [Congress 
of Traditional Leaders of South Africa (Contralesa)] es la voz que representa 
la etnicidad en ese país. Es la voz de la cultura, las leyes consuetudinarias 
y los derechos colectivos de los pueblos indígenas, y también de la autori- 
dad de los jefes y los reyes presentes o pretéritos. Desde hace mucho, Con- 
tralesa se ha empeñado en que se modifique la constitución nacional. Su 
meta final es construir un Estado-nación que otorgue a los líderes tradi- 
cionales autonomía soberana sobre sus respectivos reinos; un Estado- 
nación que sitúe los mandatos de la cultura en un nivel igual o superior al 
de los derechos universales de los ciudadanos. En ciertos momentos pare- 
ció que estaba muy cerca de lograr su objetivo, especialmente a fines de 
2000, después de una conferencia organizada por el Ministerio de Gobier- 
nos Provinciales y Locales* con miras a redactar en el Parlamento un libro 
blanco sobre las “autoridades e instituciones tradicionales” y, de ser nece- 
sario, aprobar nuevas leyes al respecto. En otras circunstancias, esa orga- 


1 Véase “Traditional leaders to form private firm for investment, Business Day 
(Sudáfrica), 10 de octubre de 2000. 

2 A National Conference on Traditional Leadership, Midrand, 17-18 de agosto de 
2000, Department of Provincial and Local Government. Debe advertirse que los 
miembros de las familias reales allí reunidos se negaron a tomar parte en las 
deliberaciones pues, en su calidad de enviados plenipotenciarios, no querían 
cruzar palabra con nadie más que con el presidente del Estado. Asistimos a esa 
conferencia invitados formalmente por el ministro, E. S. Mufamadi, a guien 
queremos agradecer, así como al personal del ministerio, la posibilidad de estar 
presentes en ese evento, 
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nización declaró que había “llegado al final del camino”, que “jamás había 
existido intención de contemplar la formación de la nueva Sudáfrica [so- 
bre todo, que nunca se había gozado de autoridad para hacerlo)” según 
palabras del jefe Mangosuthu Gatsha Buthelezi (que también recibe los 
títulos de príncipe y doctor), líder del partido Inkatha Freedom y ex jefe 
de gabinete de la demarcación* KwaZulu durante el apartheid, además de 
ex ministro del interior del gobierno nacional sudafricano.* Entretanto, 
Contralesa procura por todos los medios dar preeminencia al reino de lo 
consuetudinario y a los consuetudinarios privilegios de los reyes. 

Según Business Day, los líderes tradicionales habían decidido trasladar 
la política de la etnicidad a la plaza del mercado. Ilabiendo creado un año 
antes un fideicomiso para integrar un consorcio minero, estaban a punto 
de fundar una organización con fines de lucro para captar inversiones en 
la industria minera, la forestal y el turismo. Ya se había presentado una 
solicitud formal para inscribir a esa empresa. Los jefes tenían ya participa- 
ción en un conglomerado de compañías que se presentaba en ese entonces 
a licitación para operar Cell C, nuevo servicio de telefonía móvil.* Procu- 
rando “capitalizar la inclinación “africanista' de sus bases” (Oomcen, 2005:143, 
97), se propusieron después conseguir por todos los medios que las empre- 
sas estatales o controladas por el Estado pasaran a manos privadas. Patekile 
Holomisa, poderoso director ejecutivo de Contralesa expresó así su posición 
al respecto: “Nos hemos dedicado demasiado tiempo a la lucha política por 
[...l el reconocimiento constitucional”. En consecuencia, para él era más 
importante “conseguir poder para su pueblo” aventurándose más allá de 
los capitales tradicionales e incursionando en los capitales de riesgo. 

Y así lo hicieron. Durante los cinco años siguientes más o menos, Con- 
tralesa fue omnipresente en el escenario financiero de Sudáfrica, ocupó 
los titulares de las secciones económicas de todos los diarios, figuró en 


* El nombre oficial de las demarcaciones étnicas en el régimen de apartheid 
era homeland; los opositores al régimen las denominaban “bantustanes”, 
[N. de las T.] 

3 Mawande Jubasi y Thabo Mkhize, “Unite against ac Treachery — Buthelezi”, 
Sunday Times (Sudáfrica), 4 de agosto de 2002. La cita proviene de un discurso 
en el cual Buthelezi procuraba conseguir el apoyo zulú para la “lucha por la 
autonomía de su reino”. 

4 Hay un informe, identificado como Special Report of the Auditor-General on an 
Investigation at the South African Telecommunications Regulatory Authority, 10 de 
febrero de 2000 (RP 47/2000), en el cual el fideicomiso Contralesa Development 
Trust figura como integrante del consorcio Cell C, aunque se consigna que no 
está aún inscripto en calidad de empresa. La inscripción se Jlevaría a cabo 
algunos meses más tarde. 
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todos los documentos de Estado relativos a transacciones comerciales, 
etcétera, etcétera. Así por ejemplo, cuando, en septiembre de 2004, se llevó 
a cabo una sesión del Tribunal de Protección de la Competencia para 
tratar un caso de absorción de una empresa por otra, Contralesa Investment 
Holdings (Pty.) Ltd. formaba parte del grupo en pro del poder económico 
negro que poseía el 25% de las acciones de la entidad compradora. Aná- 
logamente, el 16 de noviembre de 2004, los principales medios del país 
anunciaron que “el Congreso de Líderes Tradicionales de Sudáfrica (Con- 
tralesa) había adquirido más del 25% de uw» Consulting, una firma con- 
sultora de ingeniería con sede en Johannesburgo”. El periódico South Afri- 
can Business continuaba diciendo:* 


El príncipe Mpumalanga Gwadiso, director general de Contralesa In- 
vestment Holdings —rama de Contralesa dedicada a las inversiones 
manifestó que la adquisición respondía a la intención de conseguir 
buenas ganancias para los miembros de Contralesa y las poblaciones 
que ellos representan, en su mayoría rurales. Gwadiso agregó que: “En 
las zonas rurales, los líderes tradicionales siempre han asumido la res- 
ponsabilidad de velar por los recursos de su comunidad. Contralesa 
Investment Holdings se propone agregar valor [...] invirtiendo en una 
empresa sólida y de prestigio, cuya competencia en el desarrollo de 
infraestructura rural está sobradamente probada”. 


Menos de un año después, Contralesa adquirió el 42% de las acciones de 
Pump Brands, hasta entonces en manos de Howden Africa Holdings Ltd. 


5 La firma compradora era Fluxrab Investments N* 90 (Pty.) Ltd. y las absorbidas 
eran Metcash Trading Africa 11d. y Metcash Aviation (Pty.) Ltd. La fusión fue 
aprobada. La Organización en Pro del Poder Económico Negro —Black 
Economic Empowerment (sxE)-, que se rige por la ley de fomento del poder 
económico negro (N* 53 del año 2003, promulgada por el presidente en enero de 
2004), tiene por finalidad fomentar la participación de los negros en la economía 
nacional, en especial, modificando la “composición racial de los niveles 
propietarios y ejecutivos, así como la participación de los negros en tareas 
calificadas de empresas ya existentes y recién formadas” (South Africa, 2004: 3). 
La ley también exige que las empresas locales respeten las disposiciones vigentes 
si quieren hacer negocios con el Estado o con arganismos estatales. 

Véase “Contralesa buys stake in engineering firm”, South African Business, 16 de 
noviembre de 2004. El archivo de South African Business atribuye este artículo a 
otro del Mail 6 Guardian, 22 de agosto de 2006. http://www.mg.co.za/ 
articlepage.aspx?area'/breaking_news/breaking_news_ 
businessézarticleid=142038, consultada el 10 de julio de 2006. 
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Pump Brands era una empresa dedicada al diseño, la fabricación, comer- 
cialización y venta en mercados africanos de bombas de extracción y pro- 
ductos afines. La transacción costó más de 25 millones de rands, que equi- 
valen aproximadamente a 4 millones de dólares? 

Setumo Montshiwa, jefe de los tshidi-rolong, grupo tsuana entre quie- 
nes vivíamos en ese entonces, nos había advertido acerca de esas opera- 
ciones antes de morir, en julio de 2000. Había amasado su fortuna perso- 
nal a través de una empresa especulativa dedicada a los juegos de azar, 
actitud que entraña cierta ironía pues, en todos los otros lugares del mundo, 
el capitalismo de casino está vinculado desde hace mucho con la etnoem- 
presa, como sucede entre los pueblos indígenas de América del Norte.* 
Más de una vez, Setumo había dicho que la (entonces) inminente dec: 
de los jefes de incursionar en el mundo de las finanzas era “el camino 
hacia el futuro”. A menudo agregaba que los grupos étnicos tenían que 
transformarse en algo similar a las “(pty)”: en el inglés sudafricano de las 
finanzas, esta abreviatura significa una empresa privada, de responsabili- 
dad semilimitada (“Inc es la forma que se usa en los Estados Unidos, “Ple” 
en el Reino Unido). Según el jefe Setumo, merafes como la suya —tal vez la 
traducción más fiel de este vocablo setsuana sea “etnonaciones”— tenían 


que “incorporarse al mundo moderno”, “hacer negocios” “explotarse co- 
mercialmente”, “administrar” sus activos simbólicos y materiales. No cabía 
sorprenderse, entonces, cuando nos interrogó minuciosamente sobre los 
beneficios que podría acarrear nuestro trabajo sobre lo setsuana —“las co- 
sas tsuana”— pues él mismo se proponía constituir un archivo y crear un 
centro de recursos culturales que podría formar parte de una nueva empresa 
local. Para aquel jefe africano, como para Contralesa, el futuro dependía 
de transformar el capital financiero en capital cultural, y viceversa. De 
hecho, para ellos, la frontera entre esos dos tipos de capital era ya permea- 
ble y comenzaba a desdibujarsc. 

Contra la opinión de buena parte de la ortodoxia en ciencias sociales 


(por ejemplo Chabal y Daloz, 2006: 113-115), preguntamos: ¿es posible que 


7 Véase Investor Wire, 11 de octubre de 2005; http://www.investorwire.co.za/ 
VicwStory.asp?SID=060059059063008, consultada el 1 de julio de 2006. 

8 En otra publicación (2001), hemos consignado que el capitalismo de casino está 
vinculado, por lo general, a formas de acumulación nada respetables, y muchas 
veces a los métodos de acumulación que suelen utilizar las minorías cuasi 
soberanas para enriquecerse. En la época en que Setumo hizo su fortuna, la 
instalación de casinos en Sudáfrica estaba restringida a las demarcaciones étnicas 
[“homelands”] trazadas por el régimen de apartheid, y los explotaban con 
licencia gubernamental firmas integradas por blancos. 
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un futuro factible de la etnicidad —tal vez su futuro a secas, en el sentido 
metafórico y también en el material- se canalice precisamente en esos 
“etnofuturos”? ¿En lanzarse al mercado? ¿En subirse sin rubor al tren de 
las franquicias y el capital financiero? ¿En darle a la “economía de la iden- 
tidad” la investidura de la etnicidad? 

Como los catalanes, los kenianos, los shipibo y los escoceses, Leruo 
Molotlegi —rey de los bafokeng, el pueblo más rico de Sudáfrica— insinuó 
algo por el estilo en el año 2002, en un discurso pronunciado por él en 
una de las más sclectas universidades de los Estados Unidos. Leruo sabe 
mucho acerca de la riqueza de las ernonaciones, como también sabían su 
padre, Lebone Molotlegi 1, y su hermano, Lebone Molotlegi IT. En sep- 
tiembre de 1999, Lebone Molotlegi IT figuró en la portada de un suple- 
mento especial de la revista Enterprise dedicado a la lucrativa sociedad 
de extracción de platino por la cual se han hecho famosos los bafokeng. 
Bajo su fotografía aparecía la siguiente leyenda: “Kgosi Lebone H: ceo of 
Bafokeng Inc.” |Kgosi Lebone 1I, gerente general de Bafokeng S.A.]. Véase 
la lámina 1.2 Trece meses más tarde, poco después de ascender al trono, 
el propio Leruo fue la figura de tapa de Mining Weekly. El gran titular de 
ese número decía: “Un encuentro con el gerente general de Bafokeng S.A.” 
(lámina 2). 

Hacemos aquí un corte hacia otra época, otra óptica y otra zona de 
Sudáfrica. 

En 1994, apareció en el semanario The Mail, publicado en la provincia 
noroccidental del país, un artículo de opinión titulado “En busca del 
legado tsuana”, firmado por un tal Tswagare Namane.* El texto comenzaba 


9 La palabra kgosi del setsuana se suele traducir como “jefe”. No obstante, entre los 
bafokeng, suele adquirir la connotación de “rey”, vocablo que implica por sí 
mismo una reafirmación del poder étnico. Agradecemos a la Dra. Susan Cook, 
quien nos anunció la visita de Leruo a la Univorsidad Brown en octubre de 2002 
y también nos hizo conocer la edición de Enterprise que tenía el mencionado 
suplemento. En la actualidad, la doctora Cook está dedicada al tema de la 
etnicidad constituida como empresa [ “corporate erhnicity”] expresión acuñada 
por ella misma- entre los bafokeng. Desde hace mucho intercambiamos con ella 
información. 

10 Martin Creamer, Mining Weekly 6, Ne 41 (noviembre de 2000), 17-23. Véase 
http://www.miningweekly.co,za, consultada el 1 de agosto de 2002. 

Tswagare Namane, “Searching for Iswana heritage”, Mail (Sudáfrica), 4 de marzo 
de 1994, 8. El Mail, cuyo nombre anterior era Mafikeng Mail, se publica en 
Mafikeng-Mmabatho, la capital de la provincia. Queremos agradecer a Martin 
McGie, su jefe de redacción, el haber puesto el archivo del periódico a nuestra 


disposición. 
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así: “No pretendo ser un [...] experto, pero merezco [...] que me escu- 
chen”. El autor argumentaba allí que el turismo constituía el futuro de la 
región, de su población de etnia tsuana y de África en general. Con todo, 
seguía diciendo Namane, para atraer viajeros a ese rincón del país se 
necesitaba algo más que buenos hoteles y reservas de vida silvestre bien 
provistas de ejemplares. Era necesario “revelar” y poner de manifiesto “lo 
que es auténticamente tsuana”. A pesar de que muy pocas veces rinde lo 
previsto, el turismo cultural -que tiene una larga historia— se ha trans- 
formado en una suerte de panacea universal, casi un reflejo, para los que 
no tienen trabajo y cuentan con muy poco para vender (cf. Castile, 1996).* 
Pero Namane no se limitaba simplemente a soñar con dólares del exterior. 
La comercialización de la identidad, sostenía, no necesariamente la rebaja 
o la reduce a una burda mercancía. Todo lo contrario: comercializar “lo 
que es auténticamente tsuana” es también una manera de reflexionar, de 
autoconstruirse, de producir y sentir la identidad tsuana. Como veremos, 
esa misma idea sustenta también otra industria en crecimiento: el turismo 
genealógico, fundamentado en la genómica recreativa, negocio en auge 
en los fecundos ámbitos de la economía de la identidad, donde lo cor- 
póreo se entrecruza con las corporaciones y la esencia se transforma en 
empresa. 

La argumentación de Tswagare Namane también se ha formulado en la 
jerga de las ciencias sociales, aunque no siempre con idéntico matiz. Re- 
cordemos, por ejemplo, la clara afirmación de Marilyn Halter (2000: 16) 
de que “exaltar una determinada cultura y hacer dinero entretanto no son 
cosas [...] antitéticas”. O el involuntario silogismo* de Phillip Felfan Xie 
(2003: 6-7), que discurre así: (a) “transformar en mercancía los productos 
culturales no necesariamente los destruye”; (b) “la cultura y el turismo 
pueden volverse inseparables”; (c) “la transformación de la cultura en 
mercancía” es a menudo un “mecanismo positivo en la búsqueda de la 
autenticidad”, un medio para acercarse al “verdadero self” individual y 
colectivo “apropiándose de lo pretérito”. Como un eco de esta última frase 
de Xie, Namane continuaba así su artículo: 


12 Victor Azarya (2004: passim) ha argumentado de manera contundente que para 
algunos grupos étnicos el hecho de transformar en mercancía su marginalidad 
a la vez que su cultura— ha sido un medio para ingresar en la economía del 
turismo globalizado. 

13 Decimos “involuntario” porque Xie (2003: 6) no reúne explícitamente estas tres 
proposiciones ni hace hincapié en su vinculación: somos nosotros quienes las 
hemos extraído de un pasaje más largo y establecido el nexo entre ellas. 
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He trajinado buscando algo genuinamente mío; algo que pudiera [...] 
atesorar como una verdadera proeza de mis antepasados, algo para afir- 
mar mi humanidad y proclamar mi igualdad con todos. 


Y seguía diciendo que las personas despojadas de su pasado son las que 
sienten con mayor intensidad ese impulso acuciante. Nótese el término 
elegido por Namane: despojo, con sus connotaciones de posesión, respe- 
tabilidad, prosperidad, paraíso perdido. “Lo que reivindico es mi etnicidad, 
mi patrimonio cultural; no mi etnicismo””. Fundamental esta última dis- 
tinción, notable ejemplo de antropología vernácula. En este contexto, la 
palabra etnicidad se refiere a la pertenencia a un “pueblo” de cultura cons- 
tituida, un pueblo con procedimientos consuetudinarios que, según Na- 
mane, lo distinguen de otros y a los cuales está ligado afectivamente. En 
cambio, el término “etnicismo” alude, con connotación negativa, al “tri- 
balismo”, a “una propagación del apartheid” según las propias palabras de 
Namane. Desde luego, el patrimonio cultural es la cultura dotada de un 
nombre y proyectada en el pasado y, simultáneamente, es el pasado ya 
cuajado como cultura (cf. Kirshenblatt-Gimblett, 1998: 149). Se trata de 
la identidad, pero de manera malcable, enajenable, una identidad cuyos 
objetos y objetificaciones pueden consumir otros y que, por ende, puede 
ofrecerse en el mercado (cf. Howard, 2003). Como intuía Namane, su ena- 
jenación tiene la curiosa capacidad de evocar un imaginario colectivo y 
dotarlo de “curso legal” en el ámbito social, político y material, y decimos 
“curso legal” por no decir “autenticidad”, ese espectro que acosa la mer- 
cantilización de la cultura en todas partes. Muchos sudafricanos negros 
de las zonas rurales han llegado a creer que si no tienen nada distintivo 
que puedan enajenar, su colectividad está al borde de la extinción. Desde 
ese punto de vista, la identidad radica en el reconocimiento por parte de 
otros significativos, específicamente, el tipo de reconocimiento que se ex- 
presa en el deseo del consumidor. Alguna vez Nelson Graburn (1976: 26) 
expresó esta cuestión en términos más generales. Escribió en aquel enton- 
ces que, haciendo artesanías para los extranjeros, los pueblos del “cuarto 
mundo” enviaban un mensaje: “Existimos; somos diferentes; podemos 
hacer algo que nos enorgullece; tenemos algo que es exclusivamente nues- 


14 En un ensayo posterior, Kirshenblatt-Gimblett (2006: 163-164) define la esencia 
de tres tipos de patrimonio cultural patrimonio tangible, patrimonio 
intangible y patrimonio natural- en consonancia con el empeño de la uNEsco 
de protegerlos a escala mundial. En este libro nos ocupamos primordialmente 
del patrimonio intangible. 
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tro”, Recordemos lo que nos dijo un anciano tsuana poco después de ini- 
ciado este siglo: “Si no tenemos nada nuestro que vender, ¿entonces no 
tenemos cultura? Y usó el vocablo inglés para formular la pregunta. “Y si 
no la tenemos, ¿qué somos?”, 

Todas estas cuestiones recuerdan una declaración memorable que hizo 
a principios de la década de 1990 Dawid Kruiper, líder de los bosquimanos 
¿khomani (san), que entonces habitaba en Kagga Kamma, Provincia Oc- 
cidental del Cabo.'* Refiriéndose a sí mismo como un “animal de la natu- 
raleza” conmovedora expresión puesto que Kagga Kamma es una reserva 
silvestre cuyos propietarios son blancos—, Kruiper dijo: “Quiero que los 
turistas me vean y sepan quién soy. La única manera de que nuestras tra- 
diciones y costumbres sobrevivan es que perduren en el recuerdo de la gente 
que nos ve” (White, 1995: 17; las bastardillas son nuestras).!* En semejante 
contexto, el hecho de “ser visto” es algo absolutamente vinculado con el 
mercado: a los “bosquimanos” que vivían en ese lugar “invitados” por los 
propietarios de la reserva se los “instaba” a usar su “vestimenta tradicional” 
y a “ofrecer en venta sus artesanías ”." Además, hacían una representación 
de su propia vida en un campamento de cazadores-recolectores: los hom- 
bres “mostraban su destreza con el arco y las flechas y las mujeres enhe- 
braban cuentas hechas con cáscara de huevos de avestruz para formar sus 
típicos collares. Durante el día, los rastreadores encabezaban caminatas a 
través del veld; por la noche, danzaban y contaban historias”. Luego, cuando 
los turistas se retiraban a “lujosos chalets de “estilo bosquimano” los san 
“se sacaban los taparrabos, se ponian sus harapos occidentales y volvían 
al hogar, en un barrio de casuchas miserables [...] oculto a las miradas de 
los viajeros” (White, 1991).* Llegados los san a ese punto, todo lo que 


15 En 1999 el grupo tkhornani de los san reclamó y recuperó un territorio situado 
en la zona de Andriesvale-Askam de la Provincia del Cabo, según disposiciones 
del Programa de Reforma de la Tierra previsto en la Ley de Restitución de 
Derechos sobre la Tierra de 1994. Posteriormente los tkhomani volvieron a vivir 
en esa región (South African Human Rights Commission, 2004: 5). 

Gordon (2002: 228), quien también cita esas palabras, comenta que 
“rápidamente se está convirtiendo en una declaración canónica”. 

17 Puede hallarse una descripción de Kagga Kamma desde el punto de vista de sus 
propietarios en hrtp://kaggakamma.co.za/en/history.html, consultada el 12 de 
abril de 2006. 

Las frases de White que citamos estaban escritas en el original en tiempo 
presente. Las hemos transcripto en pretérito para reflejar el hecho de que los san 
ya no viven en Kagga Kamma ni hacen allí representaciones. Pero, según dicen, 
hay “falsos” bosquimanos que sí lo hacen. Véase lo que consignamos al respecto 
más adelante. 
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realmente quedaba de sus costumbres eran las huellas, las hilachas de re- 
cuerdos que dejaban en quienes los habían visto. Ahora bien, precisamente 
por dejar esas huellas -por representarse a sí mismos una y otra vez ante 
turistas consumidores— los san no eran meros habitantes de barrios míse- 
ros vestidos con harapos occidentales, por muy desesperada que fuera su 
situación de indigencia. Eran vistos y, recíprocamente, podían verse como 
un pueblo que tenía un nombre, “una tradición y un estilo de vida”. En 
otras palabras, una cultura. 

Por cierto, en la Neo Sudáfrica Feliz*' de Tswagare Namane, Dawid 
Kruiper y sus 44,8 millones de compatriotas, parece que la venta de cultura 
está reemplazando en parte a la venta de mano de obra. Esto ocurre en un 
país cuya economía industrial, fundada en el capitalismo racial, pasa ac- 
tualmente por un proceso de reestructuración radical que ha implicado la 
pérdida de millones de puestos de trabajo, una tasa de desocupación re- 
conocida de alrededor del 40%, la precarización de buena parte de la fuerza 
de trabajo restante y la privatización de activos públicos (véanse, por ejem- 
plo, Bond, 2004 [2006]; Ghosh, 2006). Ese viraje de la venta de mano de 
obra ala venta de cultura es tema de gran preocupación en el país. A guisa 
de ejemplo, diremos que hace unos pocos años, Billy Sekwati Mampuru 
jefe de los mamone pedi, grupo que habita un rincón remoto de Se- 
khukhuneland, en la zona más septentrional de la provincia de Limpopo- 
creó una comisión con miras a la Constitución Tribal. Uno de sus come- 
tidos consistía en conseguir que sus súbditos, que se habían ganado la vida 
en muchos casos como trabajadores itinerantes, manifestaran sus preocu- 
paciones más apremiantes. Una inquietud que ocupaba uno de los prime- 
ros lugares de la lista era “cómo generar ingresos provenientes del turismo 
recurriendo a nuestra tradición” (Oomen, 2005: 231). 

En toda Sudáfrica había muchos antecedentes similares. Desde fines de 
la década de 1980, surgieron numerosas “aldeas culturales”, que eran un 


* Los autores dicen “the Brave Neo South Africa”, en alusión a la célebre novela de 
Aldous Huxley, Brave New World, conocida en el mundo de habla hispana con el 
título de Un mundo feliz. [N. de las T.] 

19 Según fuentes fidedignas, nada menos que el 80% de las doscientos cincuenta 
agencias de turismo que funcionan en Ciudad del Cabo —al momento de escríbir 
este libro, uno de los destinos turísticos predilectos en el mundo entero- realizan 
excursiones culturales. Véase Caryn Dolley, “Business 'Back to Normal” after 
Tour Groups Robbed”, Cape Times, 4 de diciembre de 2006, 3. Adviértase que ya 
hemos utilizado la expresión “Brave Neo South Africa” en otros escritos para 
referirnos a la poscolonia (Comaroff y Comaroff, 2004; 2006), y que será el 
subtítulo de un libro que estamos preparando. 
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medio de comercializar los distintos estilos de vida vernáculos, cuanto más 
exóticos mejor (cf. Schutte, 2003; Tassiopoulos y Nuntsu, 2005; véanse las 
láminas 3, 4 y sa, sb, 5c y 5d).* Tal vez el prototipo de esas aldeas sea Shaka- 
land, refinado parque etnotemático y lugar de vacaciones construido en 
el mismo sitio que ocupó un poblado zulú de ficción, pues fue el set de 
televisión donde se filmó una serie de enorme popularidad (Hamilton, 
1998) inspirada cn la vida del gran monarca africano de principios del 
siglo x1x.* De hecho, parecería que la propia nación KwaZulu está mutando 
entamente para transformarse en un parque cultural, un destino turístico, 
espacio original y arquetípico del país en su totalidad. A fines de 2006, 
contra un edificio de siete pisos situado en la esquina de las calles Canter- 
ury y Roeland, a menos de doscientos metros de la antigua prisión de 
Roeland Street —hoy archivo nacional- y a menos de 400 metros del Par- 
lamento, apareció un cartel iluminado que quedaba justo frente a la sede 
del organismo encargado de la Protección del Patrimonio Cultural Suda- 
fricano (véase la lámina 6).2 Sin duda, se lo puede ver también en otros 
lugares del país. Ocupa casi todo el cartel una enorme fotografía de una 
ermosa muchacha zulú, envuelta en guirnaldas de cuentas de colores. $us 
blanquísimos dientes brillan al sol y la boca estalla en una sonrisa seductora 
e insinuante. En sus dos facetas de modelo y de indígena núbil, ese icono 
de la femineidad africana evoca algo sumamente familiar en su otredad: 
es la interpolación de lo erótico y lo exótico. En el fondo apenas visible, se 
adivinan los cerros de la tierra natal zulú; por lo que uno puede colegir, 
son las sierras que dominan eMakhosini, el Valle de los Reyes, cuna de 
Shaka, tumba de muchos de sus sucesores y otrora capital de la monarquía 
indígena más célebre de África, Por encima de la cabeza de la joven, sobre 
un cielo azul profundo, una leyenda publicitaria: “El reino zulú lo espera”. 


20 Como bien nos recuerda Kirshenblatt-Gimblett (1998: 163), las aldeas culturales 
no son cosa nueva. Y las hay en todas partes del mundo. Incluso en Sudáfrica hay 
unas pocas anteriores a la década de 1980. Sin embargo, fue sólo a principios de 
la década de 1990 que se multiplicaron notablemente y fueron reconocidas como 
una forma de empresa local, 

Esa serie, titulada Shaka Zulu, fue emitida por la South African Broadcasting 

Corporation en 1986 y repetida en 2001. En ambas ocasiones, fue muy 

comentada en los medios. [En la Argentina, la miniserie se emitió con el 

nombre, Shaka.] 

22 El organismo mencionado [cuyo nombre en inglés es South African Heritage 
Resources Agency] es el “custodio del patrimonio nacional”. Su cometido 
específico es ocuparse de todos los aspectos del patrimonio del país, incluso los 
temas de importación y exportación, Véase http://www.sahra.org.za, consultada 
el 1 de noviembre de 2006. 
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Bajo la pechera de la mujer, hay una insignia bordada con cuentas en la 


que se ve el emblema del escudo de un guerrero y las palabras “Reino zulú 
en rojo y negro sobre fondo blanco. Bajo el cuadro, una URL: www.zulu. 
org.za. Ese sitio web es el de la Dirección de Turismo de KwaZulu-Natal, 
organismo del gobierno provincial. La página web correspondiente está 
encabezada por este titular: “Bienvenido al Reino Zulú, KwaZulu-Natal”, 
como si una de las nueve provincias de la nueva Sudáfrica sc hubiera hecho 
cargo de la conversión de la etnicidad zulú en mercancía, conversión de la 
cual es cómplice de hecho.” No es ninguna fantasía nuestra, No sólo “Zulu 
Kingdom” [el reino zulú) se ha convertido en una marca comercial —que 
hace propaganda en las revistas de las líneas aéreas,” por ejemplo-, y algo 
muy similar ha ocurrido con muchos otros lugares de vacaciones. Entre 
los proyectos de la Dirección de Turismo figura la creación de un “Camino 
de la Cultura y el Patrimonio Zulú” [...] que serpenteará' por toda la 
provincia vinculando así lugares turísticos con diverso interés cultural e 
historias distintas, De este modo [...] se dará verdadero sustento a la marca 
del Reino de los Zulúes”.* Cabe recordar que, según el borrador de la 
constitución provincial -y no por coincidencia— el líder reconocido de esa 
entidad era también el “monarca de la provincia de KwaZulu-Natal”. Por 


23 Véase http://www.zulu.org.za, consultada el 20 de noviembre de 2006. Esta URL 
lleva automáticamente a otra: http://wwwkzn.org.za/kzn/. Pese a la línea del 
título inicial, el texto publicita el turismo en toda la provincia pero finaliza de 
manera desconcertante repitiendo el fragmento que hemos citado: “Bienvenido 
al Reino Zulú de Sudáfrica: KwaZulu-Natal”. 

24 Véase, por ejemplo, el número de marzo de 2007 de Sawubona, revista de South 

African Airlines. 

Véase http://www.kzn,org.za/kzn/kznta/96.xm!l, consultada el 20 de noviembre 

de 2006; las bastardillas son nuestras. La idea de que KwaZulu-Natal sea un 

parque cultural es bastante menos atrevida en comparación con los proyectos de 

Suazilandia, el Estado-nación fronterizo hacia cl norte. “La mayor parte de los 

extranjeros ven a Suazilandia como una suerte de parque temático regio”, 

escribió no hace mucho un conocido periodista; Peter Fabricius, “Welcome to 
theme Park Swaziland, unless democracy ruins it for King Mswati”, Cape Times, 

18 de diciembre de 2006. 

26 Véase el borrador de la Constitución de la Provincia de KwaZulu-Natal, capítulo 
5,5 60,(1), http://www.ifp.org.za/constitution/provkznconstitution.htm, 
consultada el 19 de mayo de 2008, En marzo de 1996, esa constitución fue 
aprobada por unanimidad por la Legislatura de la provincia, pero el Tribunal 
Constitucional de Sudáfrica, cuyo dictamen era necesario para ponerla en 
vigencia, no la refrendó porque algunas de sus cláusulas eran incompatibles con 
la Declaración de Derechos Humanos del país. No obstante, las objeciones no se 
referían a los párrafos relativos al monarca. Se dictaminó que esos artículos no 
contradecian el inciso 160(3) (b) de la constitución nacional provisoria, entonces 
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otra parte, en Durban, la ciudad más populosa de la provincia, el terreno 
sobre el cual se construyó el estadio para la Copa Mundial de Fútbol de 
2010 lleva el nombre de Rey Senzangakhona, en homenaje al padre de 
Shaka. Además, el nuevo aeropuerto programado para el conurbano pasó 
a llamarse Aeropuerto Internacional Rey Shaka, Volveremos en breve 
sobre el tema de las marcas. 

Todo lo consignado hasta ahora sugiere que la creación de personas 
jurídicas étnicas descansa sobre un proceso de homogeneización y abs- 
tracción: los zulúes (o los tsuana, o los san, da lo mismo) se convierten en 
una unidad pese a todas sus divisiones internas, y sus “estilos de vida” —di- 
vorciados del tiempo y de la historia- cuajan y adquieren la forma de 
objetos, mucho más fáciles de concebir, comunicar y consumir, No obstante, 
ese proceso también puede iniciar nuevas políticas de disenso, como ocu- 
rre a menudo, especialmente cuando el capital de inversión procedente de 
afuera entra a tallar sobre desigualdades ya existentes en la población local. 
El ejemplo más brutal es el de las elites étnicas que por un medio u otro 
explotan las nuevas oportunidades para enriquecerse a costa de sus pa- 
rientes, vecinos y compatriotas menos favorecidos. Sin embargo, puede 
ser que ese aprovecharse de otros no socave la identificación étnica de las 
víctimas; por el contrario, puede apuntalarla en cuanto posibilidad y tam- 
bién en cuanto objeto de lucha política. Veamos otro caso de KwaZulu- 
Natal. En 2001, la Autoridad Tribal Mabaso creó una empresa, Funjwa 
Holdings, para realizar inversiones en una reserva de vida silvestre y centro 
de ecoturismo en las riberas del lago Sibaya. Su objetivo confeso era “hacer 
su agosto con la libre empresa”2* En la convicción de que el “pueblo mabaso” 
podría “captar anualmente (...] miles de visitantes internacionales y de 
nuestro propio país”, el plan consistía en ofrecer actividades africanas tan 
“auténticas” como la caza con arco, técnica que muy probablemente los 
mabaso no usaron jamás, puesto que son zulúes, Recibieron así mucha 
ayuda financiera de Nedbank, uno de los principales operadores financie- 


en vigencia, Véase Tribunal Constitucional de Sudáfrica, cor 15/96, resolución 
sobre la Constitución de KwaZulu-Natal (ccr 15/96) [1996] zacc 17; 1996 (11) 
BCLR 1419; 1996 (4) sa 1098 (6 de septiembre de 1996), $ 3. 

27 Samantha Enslin-Payne, “King Shaka Airport gets the thumbs up in time for 
World Cup”, Cape Times, 14 de agosto de 2007, Business Report, 24. 

28 Véase Craig Bishop, “Communily reserve launched”, Natal Witness, 15 de octubre 
de 2001. La versión que citamos -que nos hizo llegar llana van Wyk, de la 
Universidad de Pretoria, a quien expresamos nuestro agradecimiento- fue 
copiada de los archivos sobre medios sudafricanos de la University of the Free 
State (ref. No 5653, topic 19). 
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ros de Sudáfrica, y también de Wildlands Trust. Por otra parte, los anima- 
les para la reserva fueron donados por Ezemvelo kzx Wildlife. Mucha gente 
que ya vivía en los terrenos en cuestión, manifestó su oposición al proyecto 
desde el comienzo y se hicieron acusaciones en el sentido de que beneficiaba 
a las elites y excluía a los pobres.** El resultado fue que más de una vez las 
controversias pusieron en peligro la continuación del proyecto (Venter, 
2000: 5-6). No obstante, Wildlands Trust ha proclamado que es un “éxito 
rotundo” (Venter, 2003:13) y la Autoridad Tribal Mabaso decidió posterior- 
mente firmar un “acuerdo de desarrollo” con una empresa privada, Uthun- 
gulu Resorts and Leisure. Una de sus escuelas rurales, situada en la aldea 
de Khula, ha pasado a formar parte de la iniciativa del Bosque Sagrado de 
Unilever, extensión del proyecto Living Lakes (ibid.). Pero la historia no 
ha terminado aún, aunque algo ha quedado totalmente claro. Pese a las 
diferencias internas —o tal vez a causa de ellas— el ingreso al mundo de los 
negocios ha hecho que los mabaso, ricos y pobres por igual, tengan una 
conciencia mucho más nítida de que están estrechamente vinculados con 
una identidad étnica. Según parece, la mayoría abriga aún la esperanza de 
que algún día ellos también podrán “hacer su agosto con la libre empresa” 
en virtud de esa identidad. 

Hay otra historia similar no muy conocida, que se desarrolló más hacia 
el norte, donde los makuleke, comunidad de lengua shangaan, recuperaron 
en 1998 unas 24.000 hectáreas de su antiguo territorio, a lo largo del río 
Luvuvhu. Esas tierras habían sido expropiadas en 1969 bajo el régimen del 
apartheid e incorporadas al Parque Nacional Kruger (Harries, 1987; Bunn, 
2001). Una vez recobradas las tierras, los makuleke tenían que tomar una 
decisión: podían retornar a ellas y cultivarlas o permitir que siguieran for- 
mando parte del parque —rebautizado como Concesión Makuleke o Parque 
Makuleke— para obtener ingresos del turismo y de la caza deportiva. Era un 
tema muy controvertido, sobre todo al principio. Sin embargo, al final, la 
mayoría se inclinó por la segunda allernaliva, que habría de llevarse a cabo 
a través de sociedades integradas por agencias de turismo, la Dirección de 
Parques Nacionales de Sudáfrica (sanParks) -encargada de proteger la bio- 
diversidad— y los makuleke, que constituyeron una comunidad de bienes 
[Community Property Association — cra] con ese fin. Hasta el momento, se 


29 Association for Rural Advancement, Kwa-Zulu-Natal, Phe investigation of the 
effects of conservation and tourism on land tenure and ownership patterns ín 
KwaZulu-Natal (2004), 125; http://www.afra.co.za/upload/files/AP18b.pdf, 
consultada el 24 de noviembre de 2006. 
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han formado dos sociedades de ese tipo.” Según las cláusulas contractuales, 
se concede a las dos empresas privadas en cuestión el derecho de “construir 
y operar” durante treinta y cuarenta y nueve años respectivamente, albergues 
y campamentos de categoría, siempre que se atengan a las políticas admi- 
nistrativas de SANParks. Como contraprestación, las empresas deben pagar 
a la cra el 8% de su facturación e invertir otro 2% en “promover” al perso- 
nal local. Los makuleke prevén la transferencia paulatina de la industria 
turística a sus propias manos, aunque no especifican los medios para lo- 
grarlo. En lo inmediato, hablan de conseguir que cl Makuleke Development 
Trust, que administra sus activos financieros, se transforme en un instru- 
mento eficaz para el desenvolvimiento de etnonegocios.* 

De los dos centros turísticos, Outpost es el más sólido.* Se trata de un 
palacio de hormigón, acero y madera incrustado en el matorral tropical, 
notable por su refinado diseño. En el material de publicidad no se hace 
mención alguna de que tenga que ver con ninguna población indígena. El 
otro centro turístico, Pafuri Camp,* es una fantasiosa construcción ribereña 


30 En el Congreso Mundial de Parques realizado en 2003, Mashangu Livingston 
Maluleke expuso en nombre de su comunidad los objetivos de esas sociedades. 
En ese momento, se estampó la frase “no debe citarse” sobre sus declaraciones. 
Con todo, varios informantes resumieron su contenido para John Comaroft 
cuando éste visitó la región en marzo de 2007; ya no es confidencial. Deseamos 
agradecer a nuestro colega y amigo David Bunn por habernos dado a conocer 
este caso (véanse los agradecimientos). 

El lector puede hallar la descripción de un proceso análogo aunque diferente 

entre los masai de Kenia en Azarya (2004: 960-961). “Los masai de los consejos 

locales de Kajiado y Narok” no sólo “[reciben] un porcentaje de los aranceles de 
entrada a los Parques Nacionales Amboseli y Masai-Mara [...] Un pequeño 
grupo de ellos ha inaugurado el Santuario de Vida Silvestre de la Comunidad 

Kimana y ha negociado con una agencia británica de turismo la construcción de 

un lujosisimo albergue en ese predio a fin de atraer turistas hacia la región”, 

The Outpost fue fundado por una compañía de Johannesburgo, de nombre Mix, 

y vendido en noviembre de 2006 a Outpost Co. Ltd. Los dos centros son 

propiedad de sudafricanos blancos. Nuestra información sobre The Outpost 

proviene de una visita que hicimos en marzo de 2007 y de una entrevista 
informal que mantuvimos allí con la señora Johnson, quien ocupa uno de los 
principales puestos ejecutivos. 

33 Buena parte de la descripción que hacemos de Pafuri Camp y de cómo opera allí 
Wilderness Safaris se basa en una visita de investigación que realizamos en 
marzo de 2007. En ese momento, hablamos largo y tendido con la señora Hantl 
de Wet, administradora del centro, y de manera más breve con otros miembros 
del personal. Cabe hacer notar que la misma empresa opera otros centros 
ubicados en el sur de África; según manifiestan, también en beneficio de las 
poblaciones del lugar. No obstante, los efectos sociales y económicos de esas 
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de madera y paja operada por Wilderness Safaris, que la publicita como 
“una muestra de lo que puede suceder cuando las comunidades [...] las 
autoridades encargadas de la conservación y socios éticos del sector privado 
trabajan en conjunto en beneficio de todas las partes” (Robins y Van der 
Waal, s/f: 11). A diferencia del centro turístico anterior, Pafuri Camp, men- 
ciona su preocupación por la cultura makuleke y por el mejoramiento de 
las condiciones económicas de ese pueblo. Los folletos de publicidad in- 
forman a los huéspedes que pueden alojarse en Ntlhaveni, en la Aldea 
Cultural Makuleke (lámina 7) para ponerse en contacto con el estilo de 
vida vernáculo, “experimentar actividades atávicas o el culto de los ante- 
pasados”, “tener una sesión privada con un adivino” y “presenciar una 
entretenida e instructiva representación de la expulsión de los makuleke 
del Parque Kruger, su lucha y la posterior recuperación de sus tierras”. 
Hay también en Pafuri una tienda de artesanías, y la administración pro- 
cura ahora que la población de los alrededores produzca piezas para ven- 
derlas allí, Por otra parte, Wilderness Safaris ha emprendido un programa 
agrícola: otorga préstamos a granjeros makuleke con el propósito de que 
el centro turístico se abastezca con sus productos. 

Tanto Wilderness Safaris como Outpost opinan que la población está 
conforme con su existencia, en parte porque crean puestos de trabajo —en 
Pafuri, sesenta y tres- en una región donde es difícil hallar trabajo, y en 
parte porque el porcentaje de la facturación que recibe cra se ha invertido 
en proyectos útiles como construcción de escuelas, provisión de electricidad 
y caminos. Los makuleke que consultamos en marzo de 2007 estaban de 
acuerdo con esta apreciación. Con todo, persiste entre algunos de ellos cierta 
insatisfacción. Por ejemplo, se dice que su jefe cuya legitimidad fue cues- 
tionada por el gobernante de la vecina comunidad mhinga (Robins y Van 
der Waal, s/f)- ha malversado fondos. Las críticas señalan una gran casa de 
su propiedad construida recientemente y caros automóviles adquiridos por 
él hace poco. Así, las nuevas fuentes de ganancias profundizan los privilegios 
“tradicionales”. Hay quejas de otro orden también: los pobladores de la zona 
encuentran trabajo en la empresa, pero en labores mal remuneradas (Tapela 
y Omara-Ojungu, 1999: 154); hay pocas mujeres en puestos de decisión; 
entre los guías de Pafuri reina el descontento porque ganan menos que sus 


empresas han despertado gran preocupación entre los académicos críticos 
(véase, por ejemplo, Van Wyk, 2003; Matthers y Landau, 2007). 

34 La cita proviene de un volante publicitario que reparten a los turistas en 
Pafuri Camp y en la Aldea Cultural Makuleke, donde estuvimos de visita 
en marzo de 2008. 
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pares de sanParks;3 la generación de más edad lamenta que se hayan cor- 
tado sus lazos con la tierra. Sin embargo, parece que pocos makuleke opinan 
todavía que estarían mejor si esa tierra no se “arrendara” y se dedicara a la 
agricultura; no conciben las “sociedades” que se han formado como em- 
presas mixtas sino como meras instancias de capitalismo rentista. Además, 
por lo general, opinan que los benefician. Como ocurría con los mabaso, 
el ingreso de esta población en el mundo de los negocios ha agudizado su 
conciencia de ser“los makuleke”. Según un hombre destacado de este pue- 
blo, aun cuando ha causado controversias, el turismo ha “servido para 
unirnos como comunidad” Todos han contribuido a reforzar esa impre- 
sión y, por ende, la imagen de los makuleke como un “pueblo” cohesionado: 
las ona, los movimientos en defensa de la tierra, los inversores y los orga- 
nismos de desarrollo, También ha hecho su aporte en ese sentido un tesoro 
público creciente, esa ernorriqueza de una economía en la cual lo material 
y lo moral están indisolublemente unidos, 

Entonces, no sorprende que, pese a aspectos a veces profundamente ne- 
gativos (cf. Van Wyk, 2003), pese a su capacidad de ahondar la falta de equi- 
dad en el seno de las poblaciones, los ¡mamone pedi hayan solicitado a su 
jefe que ideara el modo de “generar ingresos provenientes del turismo recu- 
rriendo a nuestra tradición” (véase lo dicho en las pp. 25-26). Tampoco 
sorprende que haya surgido una nueva camada de pequeñas firmas consul- 
toras, como African Equations de Ciudad del Cabo, dedicadas a recomendar 
a los “grupos tribales” la mejor manera de comercializarse y comercializar 
sus productos culturales.” 1 lay una demanda creciente de servicios de ese 
tipo y también de asesores de más envergadura, como Enterprise IG, que 
cuenta entre sus clientes a Royal Bafokeng”?* emporio del platino del que 


35 Entrevista con Innocent Mamatho (que es un seudónimo), ex guardabosque 
quien ahora ocupa un puesta directivo en SANParks, Thulamela, 5 de marzo de 
2007. Mamatho dice que pertenece a la ewmnia venda, 

36 Véasc Leon Marshall, “Locals benefit from Pafuri's new lodges”, Sunday 
Independent, 24 de julio de 2005, 9. Se debe advertir que los medios también 
se refieren a los makuleke como “maluleke”. Hay explicaciones académicas al 
respecto, véanse, por ejemplo, Steenkamp y Uhr (2000); De Villiers (1999) 

y Ramutsindela (2002, 2004). 

37 Agradecemos a Silvana Dantu, de African Equations, la descripción que nos 
hizo de esa empresa, dirigida por un grupo no despreciable de mujeres de color. 
Nos reunimos con la señora Dantu y con Shareen Parker, su directora, en agosto 
de 2002. 

38 Enterprise 16 proclamaba que estaba desarrollando marcas para tres 
emprendimientos bafokeng: Royal Bafokeng Economic Board, Royal Bafokeng 
Finance y Royal Bafokeng Resources. 
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ya hablamos y al que volveremos más adelante in extenso. La mayor parte de 
los etnonegocios que se inician en el país hablan de “adquirir poder [em- 
power]” mediante el comercio. Por ejemplo, el gerente de Uthunguíu Resorts 
and Leisure, empresa asociada con la Autoridad Tribal Mabaso, declaró que 
“la reserva silvestre de la comunidad mabaso” ha demostrado “que el em- 
poderamiento' [empowerment! negro es una realidad tangible” (véase la nota 
29). Paremos mientes en ese término, empoderamiento, que en la poscolonia 
tiene connotaciones de acceso privilegiado a los mercados, al dinero y al 
enriquecimiento material. En el caso de los grupos étnicos, está francamente 
vinculado con la idea de hallar algo esencialmente propio y exclusivo, algo 
para vender inherente a su esencia. En otras palabras, una marca. 

Evidentemente, recurrir a lo émico como medio de “empoderamiento” 
no es algo que se limite a Sudáfrica, ni siquiera a África ni a esas regiones 
del globo que antes denominábamos “Tercer Mundo”. David Lowenthal 
(1998: 1) proclama, por ejemplo, que todo el planeta “disfruta con [...] el 
culto al patrimonio cultural”; por otro lado la “economía cultural” se ha 
convertido en un proyecto global de enormes proporciones (Sigala y Les- 
lie, 2005: xii; Boniface y Fowler, 1993). Según nos muestra Marilyn Halter 
(2000), en los Estados Unidos hay una enorme “industria [dedicada a re- 
cordarles] a todos los que llevan antepuesto un prefijo al gentilicio Ame- 
rican [Afroamerican, Native American, etc.] que el patrimonio cultural es 
sumamente valioso, por mucho que sea lejano o esté olvidado” (las bastar- 
dillas son nuestras). Según www.brandchannel.com, sitio web consagrado 
a ese tema, se ha “incubado así una generación de cxpertos en comerciali- 
zación étnica”. El comercio al cual se consagran tales prestidigitadores 
culturales -y al cua! llaman “industria de la etnicidad”, sin pedir disculpas 
a Adorno- rindió alrededor de 2.000 millones de dólares anuales durante 
los primeros años del siglo xx; las mayores ganancias provienen de los 
rubros de alimentos, moda, música y artefactos culturales. Tampoco se 
trata de un mercado orientado solamente a los estadounidenses de clase 
media que son consumidores masivos: las grandes empresas norteameri- 
canas parecen inclinarse ahora hacia eso que el Economic Times de Banga- 
lore ha tildado de “estilo étnico-chic” para la decoración de interiores a fin 
de reflejar su responsabilidad moral y su sensibilidad multicultural.* 


39 Citamos frases que figuran cn www.brandchannel.com, en particular 
en la reseña que hacen de Halter (2000). Véase www.brandchannel.com/books 
reviews.asp?sb_id=59, consultada el 2 de junio de 2002. 

40 Bindu D. Menon, “Popular crafts put Buddha back with masses”, Economic 
Times, 26 de septiembre de 2006, 4. La nota prosigue diciendo que “incluso las 
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En contrapartida, también florece actualmente en los Estados Unidos 
otro comercio: la creación de mercados específicos para bienes de consumo 
con vetas étnicas. Firmas como List Service Direct, Inc., ofrecen “técnicas 
de segmentación de mercado muy eficaces” para quienes pretenden explo- 
tar la identidad en su oferta de productos. En la abigarrada mezcia de 
entidades que constituyen su clientela, figuran Paine Webber, el Ejército de 
Salvación, J. C. Penney, K-Mart, la Christian Coalition, Amnesty Interna- 
tional, la Naace,* Hadassah, el Museo del Holocausto y ATRKT.** Como lo 
ha demostrado Arlene Dávila (2001: 2-11 y passim2), la difusión en América 
del Norte de la categoría étnica “latino” o “hispano” que es un fenómeno 
relativamente reciente, se debe en gran parte a la industria de la publicidad 
y las técnicas mercantiles. Así, el mundo de los negocios ha invertido mucho, 
por ejemplo, en Latinos, Inc. La misma autora continúa diciendo que la 
“comercialización y la creación” de una identidad pueden estar estrecha- 
mente vinculadas: las representaciones comerciales pueden plasmar la iden- 
tidad cultural de un pueblo y también afectar a las nociones de pertenencia 
y de ciudadanía cultural en la vida pública” (2). El hecho de que haya elegido 
en este fragmento la palabra “afectar” es sumamente oportuno por su con- 
notación de causa y de sentimiento. De ahí que una cadena de pizzerías 


“con clima hispano” que opera en Texas, Arizona, Nevada, California y 
Colorado —Pizza Patrón—acepte pesos, inunde sus salones con música latina, 
cubra las paredes con diseños que recuerdan mosaicos mexicanos y haya 
adoptado un logotipo obvio: un hombre con grandes mostachos y sombrero 
característico, todo ello a fin de crear “un nuevo contexto para la pizza, Algo 
que se sienta... hispánico”. Ostensiblemente, en este caso se pone el acento 
en utilizar herramientas estéticas para evocar afectos, que por su parte se 
van convirtiendo cada vez más en mercancía.* 

Lo mismo está ocurriendo en el Reino Unido, aunque no en idéntica 
escala. La descomposición de la Gran Bretaña —imaginario nacional co- 
rroído por la afirmación de particularidades culturales y la reivindicación 
de autonomías políticas aumenta en proporción directa a la producción 
y venta de los patrimonios culturales inglés y celta (véase, por ejemplo, 


empresas clientes que optan por oficinas supermodernas [...] dedican algún 
rincón a la etnicidad”. 
* National Association for the Advancement of Colored People, fundada en 1909. 

[N. de las T.] 

41 Véase http:/Mistservicedirect.com, consultada el 9 de agosto de 2006. 

42 Rob Walker, “Branding by the slice”, New York Times Magazine, 11 de febrero de 
2007, p. 28. Las bastardillas son nuestras, pero los puntos suspensivos pertenecen 
al original. 
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Hewison, 1987).*% Así fue como Scotland the Brave se transformó en Scotland 
the Brand (McCrone, Morris y Kiely, 1995; véase lo dicho en p. 14) y así 
también Gales se promociona —especialmente ante el auditorio cautivo de 
los vuelos de British Airways— como un ámbito único para los negocios, 
único por la naturaleza del lugar, por su historia, por su capital humano y 
por el temperamento cultural de su pueblo. También se observa un rápido 
crecimiento de la industria étnica dentro de las propias fronteras de Ingla- 
terra, que hizo gala de una histórica indiferencia por la diferencia aunque 
ahora parece más y menos tolerante a la vez. Allí también se multiplica la 
etnocomercialización, Proliferan firmas con nombres tales como Namaste- 
UK Ltd. (proveedores de “serigrafías étnicas tradicionales”); Punjab Kitchen 
Ltd. (que anuncia “auténticas comidas hala! y platos étnicos asiáticos); 
Ethnic Interiors Ltd. (“artefactos hechos a mano (...] de Kenia y otros 
lugares más lejanos”); Ethnic Britain (guía nacional para facilitar los con- 
tactos entre la comunidad de los negocios y las minorías étnicas); Totally 
Jewish Property (“proporciona servicios profesionales para comprar y 
vender bienes raíces en Londres”); Ethnic Food Action Group Ltd. (“pro- 
pulsora de las empresas de alimentos étnicos” de Yorkshire y Humberside); 
EthniCity (“pone a su alcance los hermosos productos étnicos de muchas 
culturas del mundo entero”) y el servicio en línea www.Jewish.co.uk (edita 
una guía de servicios para empresas).1% Lo más notable es que las pobla- 
ciones étnicas se han convertido en objetivo de la industria de las franqui- 
cias: www.whichfranchise.com —miembro de la British Franchise Associa- 
tion— hace propaganda para que los “asiáticos” que, en su opinión, tienen 
un espíritu de empresa innato, se dediquen a los ernonegocios aprovechando 


43 Según Lowenthal (1998: 4), en el Reino Unido, la “preocupación por el legado 
cultural data de 1980, más o menos”, lo mismo que en los Estados Unidos y en 
Francia. Adviértase a este respecto el auge de una nueva disciplina, Heritage 
Studies | Estudios del legado cultural], a partir de la década de 19y0 (Howard, 
2003: vii; 4, 14 y ss.). Por otra parte, en la esfera del “turismo cultura)”, como 
se le dice, también se han desarrollado cuadros de profesionales y toda una 
bibliografía destinada a cllos (véase Walle, 1998). 

44 Véanse, respectivamente, http://www.namaste-uk.com, bttp//www. 
punjabkitchen.co.uk, htLp://www.ethnic-interiors.com, http://www. 
ethnicbritain.co.uk, http://www.totallyjcwishproperty.com/agents/, http://www. 
foodyorkshire.com/foodyorkshire/view.asp?content_id=3296parent_id=5, 
http://www.cthnicity.uk.com y http://www.prweb.com/releases/1999/11/ 
prweb10581.htm, consultadas todas el 20 de noviembre de 2007. En esa misma 
fecha, un motor de búsqueda Google en el que buscamos la frase “marketing 
ethnicity in England” nos informó que había 12.500 coincidencias. 


36 | ETNICIDAD S.A 


el “hecho” de que “a las minorías étnicas obtener franquicias [para bienes 
y servicios culturales] no les queda ma)”. 

Desde luego, no todas las etnoempresas de Inglaterra comercian con 
productos o servicios específicamente culturales. Un rápido examen de la 
guía de negocios asiáticos del Gran Londres (o de las Midlands) indica que 
algunas lo hacen y otras no. Es más, hay grandes diferencias en el grado en 
que las comunidades adoptan rasgos empresarios. Tampoco es cierto que 
la comercialización de etnoproductos y procedimientos provenga siempre 
de fuentes convencionales. Por ejemplo, en 1998, una publicación respeta- 
ble como Independent on Sunday publicó una historia —escrita en tono de 
irónica imparcialidad- acerca de Heather Campbell, conocida también 
como Moon Owl, quien oficiaba de guía chamánica. Había adquirido sus 
poderes ocultos mediante un aprendizaje de siete años junto al jefe Harley 
Swiftdeer, de la Deer Tribe Medicine Society de California.* A decir verdad, 
los miembros de esta “Deer Tribe” [Tribu de los ciervos) 10 son tales, Har- 
ley, el fundador, es medio cherokee y medio irlandés, y su “tribu” tiene sede 
en Los Ángeles. Así y todo, según el Independent, Moon Owl fue contratada 
por empresas tan formales como Shell Oil, Hasbro Bank y Gossard Linge- 
rie para asesorar a sus ejecutivos “reemplazando los rituales del directorio 
por los que ella sugiere para ponerlos en contacto con la diosa que habita 
en el interior de cada uno”. Moon Owl los lleva a hacer caminatas terapéu- 
ticas recurriendo a los etnoconocimientos que adquirió entre los deer. No 
se nos informa si Campbell vende sus servicios por cuenta propia o en 
nombre del presunto grupo étnico al que ingresó, pregunta que surge siem- 
pre que hay enajenación de “conocimientos indígenas”. Sin embargo, la 
venta del patrimonio cultura! deer —etnomarca que no es nada económica 
parece contar con una interesante cartera de clientes. 


En el discurso académico de los últimos tiempos hay ecos de ese afán por 
reunir la construcción de marcas, la comercialización, la cultura y la iden- 


* La Deer Tribe Medicine Society es un movimiento social y espiritual 
descentralizado de corte New Age que procura hallar la “verdad universal”. 
Entre otros temas, incluye astrología, esoterismo, medicina alternativa y música. 
Su fundador, Harley Reagan, sostiene que los procedimientos que utilizan 
provienen de antiguas culturas de América, como la olmeca y la maya. 

[N. de las T.] 
45 Lillian Pizzichini, “Shaman on you”, Independent on Sunday (Real Life), 3 de 
mayo de 1998, p. 5. 
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tidad, aspiración que comparten Tswagare Namane y Dawid Kruiper, los 
shipibo y los escoceses, MEGA y los mabaso, Cataluña y KwaZulu, Escri- 
biendo acerca del mundo poscolonial, Martin Chanock (2000: 24-26) su- 
giere que, en una época en que las “fantasías sirven cuando la realidad 
fracasa”, las técnicas de publicidad contemporáneas esas armas neolibe- 
rales de instrucción masiva- se utilizan en la producción y la alienación 
de la cultura.** En este contexto, el término cultura no tiene el sentido de 
la antropología sino que se refiere a esa noción que reivindican quienes 
pretenden afirmar una subjetividad colectiva objetificándola para el mer- 
cado. En particular, dice Chanock, el proceso de construcción de marcas 
—construcción de un lazo afectivo con un producto que tiene un nombre, 
con su forma-objeto y con la idea de una asociación con él- “nos da muchas 
pistas para comprender cómo se genera la lealtad a una cultura”. Lo dicho 
puede trasladarse, sin cambios significativos, a la identidad étnica e, incluso 
en algunos casos, a la identidad nacional. Ése, precisamente, es el meollo 
de la cuestión. Para sobrevivir, concluye Chanock, “las culturas, como las 
marcas, deben esencializarse [...] las culturas que prosperan y perduran 
son las que mejor funcionan como marcas”. Esta opinión se parece asorm- 
brosamente a lo que decía el anciano tsuana que citamos antes, aunque él 
hablaba de manera más franca: “Si no tenemos nada nuestro que vender, 
¿entonces no tenemos cultura?” 

Un caso notable de tradición que se transforma en mercancía, el de los 
pedi, es un buen ejemplo de los méritos competitivos de las culturas “que 
mejor funcionan como marcas”. Recordemos que uno de los grupos que 
integran ese pueblo, los mamone, pidieron a su jefe que emprendiera la 
ruta del turismo para lograr bienestar económico. Vamos a referirnos 
ahora a la koma, su escuela de iniciación. La mayor parte de los pueblos 
indígenas del sur de África consideran que los ritos de iniciación sirven 
para transmitir la esencia misma de su “saber profundo”. En ese contexto 
sagrado, que culmina con la circuncisión, se relatan y reproducen los 
secretos medulares de la cultura vernácula. Allí también los jóvenes reci- 
ben la investidura de adultos a través de las vías culturales que correspon- 


46 El comentario de Chanock se inscribe en el contexto de una crítica al papel 
que desempeña “la cháchara sobre la cultura” en el ámbito político del mundo 
de las ex colonias, específicamente el hecho de que la diferencia se reduzca 
ontológicamente a la cultura (cf. Mandani, 2000: 2), La interpolación en su 
argumento sobre las “armas de instrucción masiva” es nuestra, así como 
la definición de la construcción de marcas en la oración siguiente, que va más 
lejos que la suya. 
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den, y se les inculca la disciplina y el respeto a la autoridad (J. Comaroff, 
1985: 85-118). En todo el país existen escuelas de esa índole, muy concu- 
rridas además. Por otro lado, son tema de polémicas públicas, originadas 
sobre todo por el número perturbador de muertes y lesiones genitales 
graves que sufrieron en los últimos años los jóvenes participantes.” Según 
Bárbara Oomen (2005:161-162), “para los pedi la koma se ha convertido 
en un negocio lucrativo”, no sólo porque “los pobladores pagan entre 200 
y 1.500 rands ¡entre 33 y 250 dólares)” por participar. Ocurre que se ins- 
criben también muchos jóvenes que no son de la zona, a pesar de que “los 
precios [...] son muy superiores para ellos que para los miembros de la 
comunidad” (162, nota 129) y más altos aun que los de otras alternativas. 
La koma de marca pedi se ha convertido en un producto de nicho en un 
mercado de cultura regional y ha desplazado a otras versiones locales de 
la misma ceremonia, entre ellas, a un renombrado rito de iniciación fe- 
menina de los venda, que se cobra a razón de tanto por servicio (McNeill, 
2007: 115). En una economía pobre hasta la desesperación, la enajenación 
de las prácticas indígenas es, sin duda —como había previsto Namane-, un 
medio de autoconstrucción y una fuente de sustento material. En muchos 
lugares, la supervivencia cultural ha cedido su lugar a la supervivencia por 
medio de la cultura. Tal como dice Xie (2003: 14) refiriéndose a la pobla- 
ción étnica li de la isla de Hainán, en China, la transformación en mer- 
cancía de su estilo de vida consuetudinario —a menudo reinventado- “es 
vital para su supervivencia y sustentabilidad”. E incluso para su “regene- 
ración cultural”, agrega Hillman (2003: 183) hablando de la región noroc- 
cidental de Yunán. 


47 Según la Comisión Sudafricana de Defensa de los Derechos Humanos, sólo en la 
provincia Occidental del Cabo, 215 iniciandos murieron y 118 sufrieron la 
amputación del pene entre 2001 y julio de 2006. Véase, por ejemplo, “Ndebcle 
initiations safe because they put pride before profit”, Cape Times, 24 de octubre 
de 2006, p. 4. A la luz de lo que sigue, resulta significativo que el secretario de 
una escuela ndebele de iniciación de otra zona de Sudáfrica haya achacado los 
accidentes al “afán de lucro” de quienes estaban a cargo de los ritos. 

48 Según Fraser MeNeill (2007: 92), el empeño que ponen los líderes venda en 
“preservar las actividades culturales” forma parte de un “intento ideológico para 
volver a prestigíar esa marca”. Por iniciativa suya se ha fundado con la ayuda del 
Consejo Nacional de las Artes un “centro en pro de la tradición” (Dopeni 
Vhulungani Siala) en la zona de Ishivhase, que anuncia cursos sobre armado de 
collares y danzas tradicionales que cuestan un arancel fijo. La participación en la 
ceremonia domba de iniciación femenina cuesta 300 rands. Se permite la 
inscripción de personas ajenas a la comunidad por un precio mayor (McNeill, 
comunicación personal, junio de 2007). 
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Se ha dicho más o menos lo mismo de muchos otros pueblos, entre ellos 
de los maoríes de Nueva Zelanda (Shannon, 1995), de los “cajunes” de Lui- 
siana (Esman, 1984) y de los pueblos originarios del sudeste de los Estados 
Unidos (véase, por ejemplo, Paredes, 1995). Idéntico caso es el de Bali: allí, 
las cremaciones funerarias se han popularizado entre los turistas de ultra- 
mar, y las versiones de las danzas rituales que se representan ante un público 
que paga se han ganado incluso la preferencia de los pobladores del lugar, 
de suerte que “se llevan a cabo en los templos” desplazando a las otras 
danzas, “antiguas y sagradas”; allí también como en Yunán- el turismo se 
ha transformado en un “elemento vital para la supervivencia y recuperación 
de las formas culturales” (Sanger, 1988: 99-100). No obstante, las cosas no 
son tan rectilíneas como estos textos sugieren: hay curvas, e incluso giros 
de ciento ochenta grados en todo esto. Aparentemente, en una población, 
cuanto más se transforma la diferencia en mercancía, tanto más rápidamente 
se degrada lo que la hacía diferente, y cualquier valor que esa diferencia 
podría haber conferido. Este comentario corresponde a la anunciada curva. 
Pese a ser antitéticas en todos los otros aspectos, la economía clásica y la 
teoría crítica estarían de acuerdo con lo que acabamos de decir: la economía, 
en virtud de las leyes de la oferta, la demanda y la rentabilidad marginal 
decreciente; la crítica, porque supone que, para bien o para mal, un producto 
cultural pierde su aura una vez que se multiplica para el consumo masivo. 
A menudo se dice que esa misma paradoja es algo inherente a los afanes de 
quienes compran lo exótico-como-mercancía con el fin de hallar un sentido 
de redención en su vida: cuanto más empeño ponen en buscar su yo alienado 
en el numinoso Geist de otros, tanto más velozmente sucumbe ese Geist a 
los corrosivos efectos del mercado (cf. Povinelli, 2001). Por ese motivo se 
suele decir que el “turismo étnico destruye [...] lo que se propone hallar” 
creando —en lugar de [la apariencia de) “autenticidad”— un sentimiento de 
“chatura cultural” en el cual toda sensación de pertenencia y significado 
queda erosionada, arrasada hasta lo superficial (Hillman, 2003: 182; según 
Britton, 1991; cf. Boniface y Fowler, 1993: 2). 

Y ahora viene el giro de ciento ochenta grados. La transformación de 
la cultura en mercancía y la constitución de la identidad como empresa 
con la que está entrelazada son procesos menos lineales, menos telcológi- 


49 Usamos “aura” en el sentido de Benjamin (1936 [1968] véase el capítulo 1, nota 5) 
para connotar el respeto reverencial que se experimenta en presencia de las 
auténticas obras de arte en la era de la reproducción mecánica. Según Benjamin, 
el aura es algo escurridizo que la producción cn masa parece aniquilar, 
Volveremos más tarde sobre este tema. 


40 | ETNICIDAD S.A 


cos y más caprichosos que la presentación que hacen de ellos la economía 
clásica y la teoría crítica. Ni para los consumidores ni para los productores 
desaparece al aura de las etnomercancías apenas ingresan al mercado. Como 
hemos visto, algunas veces, se la descubre de nuevo, se le insufla nueva 
vida, se la recupera. Pues la etnomercancía es algo sumamente extraño, sin 
duda. Frente a muchos supuestos tradicionales sobre el precio y ei valor, 
el atractivo de esa mercancía radica precisamente en el hecho de que, 
aparentemente, es refractaria a la racionalidad económica habitual. Ello es 
así, en parte, porque la diferencia que pregona puede reproducirse e inter- 
cambiarse sin que pierda aparentemente su valor original (Alexander, 
2004a: 119). ¿Por qué? Porque la “materia prima” que la constituye no se 
agota con la circulación masiva. Por el contrario, la circulación masiva 
reafirma la etnicidad —en general y en toda su particularidad— y, al hacerlo, 
confirma el estatus del sujeto étnico encarnado, como fuente y como me- 
dio de identidad. En otras palabras, en este caso, a mayor oferta, hay mayor 
demanda. ¿Cuál es la consecuencia de esta situación? Que el aura puede 
conservarse, tanto en la reproducción de estos objetos como en su exclu- 
sividad (Steiner, 1999), en su transformación en eso que Bruner (1999) 
llama “reproducciones auténticas”. Y las reproducciones auténticas, como 
las “imitaciones auténticas” suelen subrayar la exclusividad del original 
(Comaroff y Comaroff, 2006: 13-14). No siempre, desde luego. Los produc- 
tos y las prácticas culturales a veces sucumben a la lógica de la oferta y la 
demanda (véase lo que decimos más adelante). Con todo, cuando se trata 
de la etnomercantilización, el “drama del aura y su declinación”* se des- 
envuelve a veces de manera imprevisible, planteando, como veremos, al 
gunas cuestiones teóricas generales acerca de la triangulación entre la 
cultura, la identidad y el mercado. 

¿Qué podemos inferir de todo lo que venimos diciendo? ¿Será acaso que 
se desenvuelve ante nuestros ojos una metamorfosis en la producción de la 
identidad y la subjetividad, en la política y la economía de la cultura, y una 
metamorfosis concomitante en la ontología de la conciencia étnica? ¿O 
somos, en cambio, meros testigos de una intensificación de algo que ha 
estado dando vueltas durante mucho tiempo, algo inmanente que se ocul- 
taba en la penumbra de la enrevesada y a menudo inesperada historia del 
capitalismo y que ahora aparece de cuerpo entero ante nuestros ojos? ¿Acaso 
son posibles las dos cosas? Y si es así, ¿cómo las explicamos? ¿Adonde nos 


so Mark Anthony Neal, “Benjamin, Warhol and the aura: Use-value and 
exchange-value”, The Pinocchio Theory, archivo blog, 26 de octubre de 2005; 
http: //www.shaviro.com/Blog?p=453, consultada el 10 de julio de 2006. 
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lleva todo esto? Adviértase que, al plantear el problema en estos términos, 
no tratamos a la etnicidad, la cultura y la identidad como constructos ana- 
líticos sino como abstracciones concretas que los seres humanos utilizan 
en su esfuerzo cotidiano por habitar mundos sustentables. Sostendremos 
que la aparición de la Etnicidad S.A., la etnicidad-empresa, implica un 
proceso doble —aunque no sea el mismo en todas partes, ni tenga en todas 
partes la misma intensidad ni idéntica pasión; implica una dialéctica, aun- 
que no en el sentido sobredeterminado, totalizador, que causa horror a 
buena parte de la teoría posmoderna. Un elemento de ese proceso es la 
constitución de la identidad como persona jurídica o ideal, la traducción 
de poblaciones etnicizadas en entidades de un tipo u otro. El segundo ele- 
mento es la subrepticia transformación en mercancía de sus productos y 
prácticas culturales. A su debido tiempo, quedará claro cómo se relacionan 
esos dos polos dialécticos para dar forma al futuro de la etnicidad. También 
abordaremos otras cuestiones no resueltas, algunas de las cuales ya hemos 
insinuado: ¿Cuál es el papel preciso que desempeña el capitalismo neolibe- 
ral, concebido en sentido lato, en la constitución de la identidad como 
persona jurídica? Si se nos permite esta falta de sutileza, ¿quiénes son sus 
principales beneficiarios? ¿Quiénes la padecen y en qué medida? ¿Cuáles 
son las consecuencias de la etnicidad-empresa para la ernopolítica cotidiana, 
sobre todo para la que se lleva adelante por medios violentos? ¿Y cuáles son 
sus consecuencias para el afecto, que durante tanto tiempo fue considerado 
parte integral de la conciencia étnica? ¿Es probable que alguna porción del 
nuevo orden global se libre de los procesos que describimos? 

Pero nos estamos adelantando. 

Hay algo, sin embargo, que ya está claro: sea que lo sepamos o no, que 
lo comprendamos o no, sea que nos guste o nos disguste, el hecho de in- 
dagar qué es esa etnicidad-empresa tiene algunas consecuencias no trivia- 
les para teorizar la época en que vivimos. 


2 


Cuestiones de teoría 


Detengámonos aquí para exponer tres conjuntos de observaciones teóri- 
cas, cada uno de los cuales es fundamental para analizar el tema de la Et- 
nicidad S. A., es decir, la ernicidad como persona jurídica o ideal. El prime- 
ro tiene que ver con la naturaleza de la cultura, por así decirlo, con su 
concepción, su posesión, su circulación y su transformación en mercancía. 
Lo abordaremos en primer lugar porque las opiniones arquetípicas sos- 
tienen que constituye el núcleo existencial de la conciencia étnica: etni- 
cidad = cultura + identidad, expresión en que las dos vertientes se entre- 
lazan de manera indisoluble. El segundo conjunto de observaciones tiene 
que ver con la etnicidad misma, con su ontología y la manera en que se la 
enfoca en las ciencias sociales; cl tercero tiene que ver con la identidad, 
la subjetividad, la individualidad, tal como esos tropos han hallado lugar 
en el Estado-nación del siglo xx1 y sus imaginarios, cada vez más incómo- 
dos, más polimorfos. 


1. ACERCA DE LA TRANSFORMACIÓN DE LA CULTURA EN MERCANCÍA 


Las etnomercancías, la cultura y el mercado: la teoría crítica 

como caricatura, Adorno como farsa 

A esta altura debe de ser evidente, ya que cuando la ctnicidad se constituye 
como persona jurídica o ideal hay mucho más en juego que la marcha del 
mercado o el crecimiento global de una ética empresaria. Aun cuando se 
la comercializa, de hecho, cada vez con menos tapujos en todo el mundo, 
persiste la presunción de que la identidad cultural es inalienable, de que 
no puede ser convertida en mercancía en la medida en que es algo inherente 
a la esencia humana. Los académicos se han mostrado curiosamente len- 
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tos para disipar esta fantasía. No sólo han rehuido analizar las dimensio- 
nes económicas de la formación de la identidad (Halter, 2000: 12), también 
suelen dar por sentado que la cultura es la expresión de buena fe del Geist 
colectivo, pese a que, ya en la década de 1970, los antropólogos registraban 
su venta “por kilo” y comenzaban a describir el etnoturismo como “trans- 
formación de la cultura en mercancía” (Greenwood, 1977). Sin embargo, 
aún se creía que su aura era invulnerable al comercio. Hay una ineluctable 
tensión entre el ser cultural =nos decían Clifford Geertz (1963: 108-111) y 
otros autores (cf. Chabal y Daloz, 2006: 113-114)- y el impulso racionali- 
zador de la modernidad. Y esas opiniones estaban muy cerca de la teoría 
crítica y del énfasis que ponía Adorno (2006: 236) cn afirmar que, cuando 
los medios masivos se apropian de las “patrias” culturales -incluso de 
aquellas que celebran=, reducen su “carácter único [...] a una mismidad 
intercambiable”. Se advierte en estas frases la vieja angustia modernista, 
“el espectro de la diferencia que se desvanece” (Bayart, 2005: 7). Pero la 
“industria de la etnicidad” reproduce la teoría crítica como caricatura; 
repite a Adorno como farsa, apostando su futuro precisamente a ese tipo 
de comercialización masiva que se suponía fatal para el valor aurático de 
los productos culturales. ¿Estaríamos entonces ante un ejemplo de la tesis 
de Ranciére (1999: 113), según la cual las condiciones globales que predo- 
minan en la actualidad nos llevan a revivir, sin vergúenza y a plena luz, 
los oscuros secretos de la modernidad, en este caso, la complicidad entre 
la cultura y el comercio? 

Desde hace mucho tiempo se ha cuestionado la visión de la modernidad 
como un implacable avance caracterizado por la racionalización y la trans- 
formación en mercancía de casi todo, por la disolución de lo particular 
concreto en universales abstractos. Por una parle, se ha invocado la dife- 
rencia de lo “local”, que no es posible erradicar y constituye un verdadero 
reto (cf, Graeber, 2002); por otra parte, se ha puesto en duda el carácter 
télico totalizador de la dialéctica hegeliana y marxiana (Comaroff y Coma- 
roff, 1997: 410; Mazzarella, 2003). Aquí nos ocuparemos de este segundo 
tipo de crítica. Como Mazzarella (2003: 41-43), discrepamos con los imagi- 
narios históricos que suponen un “proceso de abstracción unidireccional” 
que, según se dice en la era posmoderna, erradicaría todo vestigio de exis- 


1 En su célebre ensayo sobre “la industria cultural”, Adorno y Horkhcimer (1979 
[1945]) comparaban la moderna cultura de masas con la producción fabril por 
su capacidad de producir mercancías estandarizadas, bienes cuyo consumo hacía 
que el populacho también se estandarizara, sometido a los deseos que fogoneaba 
el mercado y dócil frente a la explotación. 
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tencia no alienada, eliminaría cualquier “exterior” desde el cual fuera posi- 
ble confrontar el consumismo global. Por ctéreo que parezca tal cual se ha 
desarrollado, el capitalismo sigue siendo una formación social anclada 
concretamente, que adquiere forma a través de los procederes de los seres 
vivientes, una formación social cuya historia no está sobredeterminada 
desde el comienzo (cf. Postone, 1993). Ni sus determinaciones ni sus abs- 
tracciones son absolutas jamás: el desorden inabordable de lo concreto, lo 
contingente, siempre las excede. Hay en esta formulación matices de algo 
que Marx señaló con insistencia: que cl fetichismo de la mercancía nunca 
encubre totalmente las condiciones de su producción, Aun las imágenes 
que intervienen en la reproducción del capital, añade Mazzarella (2003), 
tienen una exuberancia material, un exceso irreductible a las “exigencias de 
abstracción del valor de cambio”. Recordemos a este respecto que las danzas 
balinesas ideadas para atraer los dólares de los turistas, capturaron de tal 
modo el imaginario de los “nativos” que acabaron reemplazando las danzas 
sagradas y auráticas que antes se llevaban a cabo en el templo (véase p. 39). 

Alo largo de la historia de la modernidad, la tensión entre lo abstracto 
y lo concreto, entre lo universal y lo particular se ha reiterado de manera 
incesante. Y sigue reiterándose. La industria de la identidad es un ejemplo 
notable en este sentido. Los que procuran estampar una marca distintiva 
de su otredad, aprovechar lo que los hace diferentes, se ven en la necesidad 
de hacerlo en los términos universalmente reconocibles con los cuales la 
diferencia se representa, se comercializa, se hace transable por medio de 
los abstractos instrumentos del mercado: el dinero, la mercancía, la con- 
mensurabilidad, el cálculo de la oferta y la demanda, el precio, la marca 
comercial. Y la publicidad. La etnicidad-empresa, Etnicidad S.A., está mol- 
deada también por el lugar central que ocupan los medios de masas en el 
consumismo planetario, cuyo efecto es que el contrapunto entre lo singu- 
lar y lo genérico se pone ahora en acto, como decía Rancitre, “a plena vista 
del público”. De ahí aquella muchacha zulú retratada en el enorme cartel 
publicitario de Ciudad del Cabo, cuya imagen no permite decidir si ese 
rostro seductor evoca la femineidad zulú, lo erótico globalizado, el estilo 
étnico-chic o la moda mundial. Ni siquiera es posible decidir en este caso 
si existen esas alternativas: podría scr que esaimagen-mercancía excedicra 
cualquier esfuerzo por hacer que represente algo en particular. 

De hecho, la industria de la identidad es un ejemplo muy revelador de 
esa tensión múltiplemente mediada entre lo universal y lo particular. El 
etnocomercio alimenta un modo de producción y reproducción cada vez 
más ubicuo, nacido de una época en la que como ya dijimos— la venta de 
la cultura ha sustituido la venta del trabajo en muchos lugares. De toda esta 
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situación surgen de inmediato dos interroganLes. En el reino de la economía 
de la identidad, ¿qué es lo que hace las veces de capital y qué hace las veces 
de trabajo? ¿Y quién controla las condiciones en que se representa y se 
enajena la cultura? Rápidamente, se puede responder que hay una enorme 
variación empírica. En muchos casos, empresarios ajenos a la comunidad 
explotan a pueblos marginales en nombre del turismo cultural, originando 
nuevas dependencias étnicas (cf. Cohen, 1983).? Entre los miembros de la 
comunidad misma —si es que se pueden trazar tales fronteras-, la división 
del trabajo y el aprovechamiento de las ganancias respeta a menudo las 
líneas endógenas de desigualdad (véanse pp. 31-32). Aunque no siempre. El 
etnocomercio puede ser una oportunidad para crear valor de diversos tipos, 
no solamente para los que ya tenían una posición favorable para hacerlo. 
Entre otros autores, Chambers (2000: 102 y ss.) muestra que, tanto en el 
norte como en el sur, hay muchas poblaciones minoritarias que adquirieron 
mayor autonomía, incrementaron su presencia política y mejoraron sus 
circunstancias materiales administrando con habilidad su potencial turís- 
tico y todo lo que ha llegado a connotar (cf. Swain, 1990; Maurer y Zeigler, 
1988; véase también lo que decimos al respecto más adelante). 

Por consiguiente, los proveedores de autenticidad étnica, no son prole- 
tariados alienados, esclavos del fetiche de su propia esencia enajenada, por 
ligados que estén al mercado. Tampoco se han convertido ellos mismos en 
fetiches. Excepto tal vez en casos extremos, no tienen solamente un mero 
“valor de exhibición” (Benjamin, 2002: 106) que se marchita con la expo- 
sición a la mirada del público. Volvamos a Tswagare Namane, quien dejó 
en claro que existe en esas situaciones un proceso “simultáneo de autodis- 
tanciamiento y de autorreconocimiento” (McLuhan, 1994: 57).2 Para Na- 
mane, la búsqueda de la identidad descansaba en la esperanza de que, 
hallando algo viable para el mercado, se podría reivindicar un legado co- 
lectivo y atesorarlo, encontrar algo que le permitiera afirmar su propio 


2 A este respecto, vale la pena recordar las actividades de organizaciones como 
Suoma Sami Nuorat, movimiento de protesta del pueblo sami que denuncia la 
explotación de su cultura y sus imágenes por parte del gobierno finés y de 
empresas turísticas de ese país. Los miembros de esta organización han realizado 
demostraciones en el Parque Temático Santa Claus de Rovaniemni, capital de 
Laponia, Por otra parte, tienen un “sitio de protesta” en internet, SSN, en el cual 
se enumeran una serie de agravios, desde “ceremonias chamánicas falsificadas” 
y “fantasías invernales” laponas hasta mazos de naipes que representan alegres 
personajes sami como si estuvieran borrachos, drogados o trastornados. Véase 
http://boreale.konto.itv.se/rovaniemi.htm, consultada el 8 de diciembre de 2006. 

3 Citado por Mazzarella (2004: 357). 
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valor. Y su humanidad. Según sugieren sus dichos, para ser humanos hoy 
debemos “tener una cultura”. Podemos hallar los mismos sentimientos en 
otros contextos. Geismar (2005: 453) señala que la reproducción y venta 
de tallas de North Ambryn en Vanuatu indica que “la transformación de 
la kastom en mercancía [...]” puede enriquecer “un orden social y moral 
indígena” e intensificar la sensación de que hay “agenciación indígena”, 
Recordemos también el silogismo de Xie, que vinculaba el comercio con 
la autenticidad cultural y los afectos: según sus palabras (2003: 6), en Hai- 
nán, el turismo ha convertido “una danza-mercancía en una auténtica” 
expresión cultural aborigen”, acicateando el deseo de identidad y creando 
un instrumento cargado de afecto para hallar “un verdadero self”. Eso es 
exactamente lo opuesto a la alienación producida por la abstracción, lo 
contrario a la corrosión que entraña la transformación en mercancía. 
Por lo que vemos, muchos de los sujetos que hemos encontrado hasta 
ahora han sido observadores apasionados y críticos, a menudo irónicos, de 
las imprevistas posibilidades generadas por la comercialización de su iden- 
tidad, su esencia, sus productos y prácticas culturales. No son los únicos 
que adoptan esa actitud. Se dice que cuando los bailarines de la etnia xavante 
de la región amazónica se presentan ante espectadores brasileños, lo hacen 
porque procuran un “reconocimiento existencial” [...] por parte de perso- 
nas ajenas a su pueblo, reconocimiento que consideran esencial para la meta 
suprema que se han fijado de perpetuar su continuidad cultural”” (Graham, 
2005: 625). El público que los contempla tal vez interpreta esos espectáculos 
como “elementos indiciales de segundo orden” (637, según Silverstein, 1996), 
signos que indican muy poco fuera de la “identidad xavante” o la “identidad 
indígena”. No obstante, para los que danzan, ese empeño en “difundir hacia 
afuera su exclusiva identidad y cultura —en sentido horizonta!- haciéndolas 
conocer en ámbitos públicos globales” (636) evoca una trama enriquecida 
de emociones, deseos, pasiones e intereses. 
La distinción implícita aquí entre producción y recepción, entre el que 
danza y el que consume, conlleva mayor complejidad. Recordemos el co- 
mentario de Dawid Kruiper de que las tradiciones y el estilo de vida de los 
+khomeni san perdurarían “en el recuerdo” de los turistas que los veían. 
Para esos turistas —esos consumidores, el “otro” aborigen de ese drama 
puede servir de fetiche, en el sentido freudiano y no en el marxiano: un 
sustituto para su propia falta de autenticidad cultural y plenitud, para su 
propio exilio del incontaminado afecto por la natural vida-en-el-mundo. 
Para usar una frase de Zizek (s/f), ese salvajismo no enajenado es un “com- 
plemento necesario” del mito de la modernidad civilizada. No es que el 
encuentro siempre pueda aliviar totalmente la sensación de falta. Es mucho 
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más probable que la búsqueda de un “verdadero self” por esos medios -po- 
dría haber dicho Lacan— agudice la ausencia sentida, que reproduzca el 
deseo no correspondido, en el núcleo de la identidad. Para los san, el in- 
tercambio tiene una valencia algo diferente, entraña una configuración 
diferente de la identidad, la pérdida y la regeneración de la individualidad. 
En cierto nivel, es, sin duda, una prueba de las penurias que sufren quienes, 
para sobrevivir, deben llevar a cuestas la novela de su propio primitivismo 
y contar con el caprichoso reconocimiento de extraños que pagan por 
verlos.* Pero las cosas pueden ser aun peores. Volvamos una vez más a 
Benjamin (1968: 216): según él, el aura de los objetos históricos puede 
compararse a la de los objetos “naturales”, a una cadena de montañas que 
corta el horizonte o a una rama y la sombra que proyecta. En ambos casos, 
el aura es un “fenómeno producido exclusivamente por la distancia, por 
cerca que esté [el objeto]”. Es la distancia de lo esquivo, sea en el tiempo o 
en el espacio. Distancia hecha añicos por la tendencia moderna de consi- 
derar equivalentes todas las cualidades, de “acercar las cosas” y asirlas con- 
sumiendo un calco de ellas mecánicamente reproducido. Formas que nos 
brindan acceso a algo al precio de la presencia auténtica, formas que “li- 
quidan [...] el valor tradicional del [...] legado cultural”. Por ende, Ben- 
jamin bien pudo haber augurado que, brindándose a los turistas y presen- 
tándoles sus artefactos, los bosquimanos corrían cl riesgo de aniquilar su 
propia mística,* de quedar reducidos a símbolos de algún tipo, nuevos 
“elementos indiciales de segundo order”, 

Ocurre que la explotación comercial intensiva de la identidad étnica 


entraña, por así decirlo, un pacto fáustico que acaba en la autoparodia y 
la devaluación. Ahora bien, si les creemos a gente como Kruiper, o como 
los bailarines de la etnia xavante o los habitantes de la isla de Hainán, 
también parece que esa comercialización (re)crea la identidad, (re)anima 
la subjetividad cultural, (re)carga la conciencia colectiva de sí trazando 


4 A su vez, esa situación puede tener un efecto equívoco sobre el 
autorreconocimiento étnico. Roger Chennells (comunicación personal) cuenta 
lo que oyó decir a unos adolescentes en las afueras de un flamante asentamiento 
san de la zona septentrional del Cabo. Discutían si debían o no asumir la 
vestimenta “nativa” a la cual tenían derecho. 

A diferencia de Adorno, Benjamin no lamentaba la “desintegración del aura” 
(Buck-Morss, 1989: 416, nota 133). Consideraba que el “aura estética” de los 
objetos era wma ¡lnsión subjetiva, en contraposición al “aura metafísica” que 
“resplandecía” cuando se ponía de manifiesto su verdad, Para él, la cultura de 
masas, origen de la perplejidad moderna, también generaba la energía que podía 
impulsar una política del arte reveladora. 
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nuevos perfiles de socialidad, inscriptos todos en el mercado. Y a menudo 
produce esos efectos volviendo más ambigua la distinción entre productor 
y consumidor, entre el que actúa y el espectador: ahí radica la complejidad, 
el apéndice a los dichos de Benjamin. ¿Por qué? Porque los productores de 
cultura también son consumidores de cultura que, al verse, sentirse y es- 
cucharse representar su identidad —objetificando así su propia subjetivi- 
dad—, (re)conocen su existencia, la aprehenden, la domestican, actúan 
sobre ella y con ella. Namane, Kruiper y los demás fueron bastante explí- 
citos al respecto. A la inversa, los consumidores se convierten también en 
productores, cómplices de esa puesta en acto: según los san, su tradición 
perdura alojándose en la conciencia del otro-turista. Marjorie Esman (1984: 
465) dice algo similar con respecto alos cajunes de Luisiana, quienes, según 
esta autora, son “turistas en su propia cultura” pues su estilo de vida tra- 
dicional les resulta tan exótico como a los que vienen de afucra. Más aun: 
la versión hecha mercancía y representada para los visitantes y con ellos 
=con su “necesaria [...] asistencia”— se transforma en lo “auténtico” lo 
“original”. Como sugiere Xie (2003: 6), la autenticidad “no es una propie- 
dad inalterable de un objeto o situación sino un atributo que se negocia”. 
Y en el curso de esa negociación, esos estilos de vida exóticos se domesti- 
can y dan su forma manifiesta a la identidad cajún contemporánea. 

¿No se insinúa en esos comentarios que quienes buscan la autenticidad 
y el sentido transformando su identidad en mercancía se dejan engañar 
en última instancia por el mercado y sus arcanos (cf. MacCannell, 1989)? 
A primera vista, parecería que es así: las etnomercancías y el valor que 
procuran están sujetos en muchos sentidos a los caprichos del capital y a 
la depredación de los que se benefician con su circulación. Con todo, esta 
respuesta es demasiado simple. Quienes (rei)vindican su naturaleza” étnica 
esgrimiendo un espíritu de empresa vinculado con el suelo a menudo 
parecen hacerlo con una buena dosis de conciencia crítica y táctica. Como 
los xavante que, recurriendo a sus danzas, procuraban enriquecer sus con- 
diciones de existencia en la Amazonia brasileña impresionando a los fo- 
ráneos con su condición de “pueblos indígenas” y todos los derechos que 
esa condición entraña hoy en día (cf. Graham, 2005: 632). O bien como los 
catalanes, que fomentan la economía de la identidad recuperando modos 
anteriores de producción como “alternativa a la globalización”, en pos, 
según dicen, de un sentimiento colectivo renovado. También como 
Tswagare Namane, que hizo aquella sutil distinción entre la “etnicidad” 
—la identidad como patrimonio- y el “etnicismo”, que es una identidad 
impuesta a un pueblo por la economía política de un estado racial. Desde 
ya, todos esos acontecimientos ocurrieron en el seno de la cultura del mer- 
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cado, pero en cada caso, se trazaron diferencias netas entre el pasado y el 
presente, entre lo que es y lo que podría ser, entre los órganos vernáculos 
y las fuerzas del mundo que estaba más allá. Y en todos los casos se mani- 
festó el deseo de actuar sobre ese mundo, de conseguir que sus abstraccio- 
nes se volvieran concretas. En suma, por mucho que la transformación de 
la cultura en mercancía dé nuevas formas a la identidad, no implica una 
pérdida brutal ni una abstracción sino, más bien, una intensa fusión de la 
intimidad y la distancia, de la producción y el consumo, del sujeto y el 
objeto. Aun cuando la transacción de productos y prácticas culturales fuera 
totalmente reductible a dinero, eso no significa necesariamente que las 
entidades culturales quedarían despojadas de todo valor aurático, afectivo 
o social: el propio hecho de que el dinero sea fungible origina transforma- 
ciones de valor que pueden reforzar la diferencia... y conferir mayor sus- 
tancia a la identidad (cf, Cattelino, 2008). 

La cuestión que queremos destacar es la siguiente: en contraposición al 
telos de la teoría clásica y la teoría crítica, el auge del etnocomercio en la 
era del consumismo masivo tiene efectos contraintuilivos sobre los sujetos 
humanos, sobre los objetos culturales y las relaciones que los vinculan. 
Aunque la transformación de la identidad en mercancía se acepta, prima 
facie, como prueba de la degradación de su sustancia, las cosas nunca han 
sido tan sencillas. Y se han complicado mucho más en los últimos tiempos, 
con las crecientes inversiones de capital en la diversidad.* El notorio des- 
plazamiento de la producción de valor de lo material a lo inmaterial —la 
venta de conocimientos y propiedad intelectual, la venta de experiencia, 
afectos y modos de autoproducción- indica que han ingresado al mercado 
dominios de la existencia que otrora le eran ajenos. También subraya el 
hecho de que el comercio, sui generis, excede en la actualidad la mera venta 
de bienes y servicios. Tal vez mucho más que en cualquier otro momento, 
el comercio entraña hoy cultivar hasta el empalago lazos emocionales y 
cognitivos densos con determinados estilos de vida” y con los medios que 


6 Con respecto a las pruebas de la capacidad del capitalismo para producir 
variedad, véase Mary Zournazi, “Interview with Brian Mazumi”, Port (s/f); 
http://www.theport.tv/wp/pd(/pdfi.pdf, consultada el 10 de mayo de 2007. No 
incluimos este texto en la bibliografía porque no figuran en él otros datos y, por 
lo que sabemos, no fue publicado en ningún otro lugar, 

En 2007, por ejemplo, un importante periódico internacional publicaba una 
nota sobre los esfuerzos que hacían las cadenas hoteleras, incluso las más 
grandes de Europa, para asociar los servicios que ofrecen con su marca, con 
miras a “brindar una experiencia única que genere la lealtad de los clientes”. Le 
Méridien —propiedad de Starwood Hotels and Resorts, gigantesca firma 
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se utilizan para llevarlos adelante. Nos hemos dado cuenta de que ese 
proceso, estrechamente ligado a la construcción de la identidad-pese-al- 
consumo, es algo esencial a la hora de crear marcas para las mercancías, y 
que se parece mucho al modo en que las filiaciones culturales cuajan y se 
transforman en una conciencia étnica afectivamente plena. Por esa misma 
razón es posible crear “un nuevo contexto para la pizza. Algo que se sienta... 
hispánico” (véase p. 34). 

Subrayamos, entonces, que la cuestión no radica en el hecho de que la 
cultura se vaya transformando cada vez más en mercancía ni en que los 
métodos vernáculos (la “tradición”) se rchagan visiblemente una y otra 
vez en el curso de las transacciones que los involucran (cf. Handler y Lin- 
nekin, 1984). Lo que sucede es que cl intercambio de mercancías y la ma- 
teria misma que constituye la diferencia se afectan mutuamente con in- 
tensidad creciente: así como la cultura se transforma en mercancía, la 
mercancía se vuelve más explícitamente cultural y, en consecuencia, es 
aprehendida cada vez más como la fuente genérica de la socialidad. En 
palabras de Brian Massumi, el ámbito de la producción y del consumo 
tiene que ver de manera creciente con “productos culturales [...] intangi- 
bles o con productos de la experiencia que inevitablemente entrañan una 
dimensión colectiva”? El resultado es que “la diferencia entre la comercia- 
lización y el consumo, y la diferencia entre vivir y comprar se hacen cada 
vez más pequeñas”. Asimismo, esos “productos culturales”, oportunamente 
fetichizados, se convierten en una fuerza reconocida sin tapujos como 
hacedora de mundos. Por esa razón, en el discurso relativo al espíritu de 
etnoempresa, la identidad aparece como un modo de alcanzar la indivi- 
dualidad a través de objetos vernáculos; por esa razón también, en la eco- 
nomía de la identidad a menudo se borra la línea que separa la producción 
del consumo, y por esa razón se dice que los intercambios culturales -en 
buena medida los que se producen en el ámbito del turismo brindan 
“momentos mágicos”, pequeñas epifanías en las que, cruzando en efímeros 
encuentros las fronteras de Ja diferencia, vendedores y compradores por 
igual se sienten “tocados por lo real” (Daniel, 1996: 783; cf. Bruner, 1999). 
Ahí reside la dialéctica abierta en la que los sujetos humanos y los objetos 


estadounidense llegó al punto de contratar un “curador cultural” cuyo objetivo 
es aplicar “ideas novedosas en el diseño y utilizar los aromas, el sonido y las luces 
para atraer a los huéspedes”. Véase al respecto Matthew Saltmarsh, “Hotel 
Cornucopia”, Internation Herald Tribune, 14-15 de julio de 2007, pp. 11-12. 

8 Mary Zournazi, “Interview with Brian Massumi”, Port (s/(); http://www,theport. 
tv.Awp/pdf/pdA pdf, consultada el 10 de mayo de 2007. 
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culturales se producen, reproducen y rehacen mutuamente bajo la impronta 
del mercado. 


La cultura como propiedad: el Geist de la cultura, 
pasado, presente, futuro 
“A lo largo de la historia dicen Phillips y Steiner (1999: 3)- la presencia 
física del objeto ba sido algo medular en los relatos de los encuentros in- 
terculturales con mundos remotos [...]" No sólo en el relato. Casi en todas 
partes, las misiones coloniales modernas procuraron transformar a los 
otros diversos en sujetos étnicos por medio de objetos (Comaroff y Co- 
maroff, 1991). Al cruzar el umbral de] siglo xx1, sin embargo, parecería que 
hemos entrado en una etapa en que la otredad no se negocia solamente 
como trofeo, talismán, souvenir o sujeción. Cada vez más, los herederos 
vivos de un patrimonio identitario reivindican su identidad como propie- 
dad, y proceden a administrarla con medios a todas luces empresarios: 
crean con ella una marca y la venden bajo formas reconocidamente con- 
sumibles, incluso a los antropólogos. Como han dicho algunos (Postone, 
1993), bien puede ser que la particular idea de la diferencia que sustenta 
estas actividades —en la cual los valores de uso vernáculos se definen con 
respecto a pautas universales de valor- exigiera la aparición de la forma 
mercancía. Al fin y al cabo, esa autenticidad “sin precio” que, según se dice 
a menudo, deja el aura cultural fuera del ámbito del comercio, depende 
de una concepción previa de] precio. Y de la presunción de que existe una 
línea divisoria nítida entre lo que puede reducirse a equivalencias mone- 
tarias y lo que no. Sin duda, el colonialismo moderno consiguió eludir esa 
línea creando mercados para las artes y oficios étnicos “tradicionales”. Pre- 
cisamente porque no era Cultura con mayúscula, la cultura que se negociaba 
en esos mercados formaba parte integral del contraste entre lo ilustrado y 
lo primitivo, lo refinado y lo naive, lo universal y lo pueblerino, contraste 
sobre el cual se erigía la noción modernista de la civilización occidental y 
el euronacionalismo, que lo convertían en su signo material (Clifford, 1988: 
204 y ss; Said, 1993; Pratt, 1992).2 

El comercio colonial de objetos étnicos, ha dicho George Pierre Castile 
(1996: 743), es una prueba del modo en que las elites occidentales explo- 


9 Como advierten Phillips y Steiner (1999: 3), la dicotomía entre Cultura y cultura 
a menudo resultaba inestable en la práctica, en buena medida porque ya a fines 
del siglo xv las dos formas de cultura habían comenzado a circular como 
mercancías en la economía capitalista, 
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taban como materia prima, rehacían y negociaban las imágenes y las iden- 
tidades de los otros “sin control alguno” por parte de los indígenas. En 
sentido lato, Castile tiene razón, Aunque no es tan evidente que el valor 
de cambio haya aplastado todo en el curso de ese proceso, ni que la hue- 
lla tangible de esos indígenas no habitara las representaciones que circu- 
laban en cl extranjero como una variación tardía de aquel hau —la esencia 
humana del donante— que impregnaba otrora los obsequios maoríes en 
su recorrido por los circuitos de intercambio de Oceanía (Mauss, 1966). 
Sea como fuere, la consolidación de los estados del siglo x1x y de sus 
colonias originó reglamentaciones mucho más estrictas para el comercio 
con culturas foráneas (Castile,1996: 744). Habiendo reemplazado en la 
metrópoli —al menos en teoría— las identidades étnicas por la ciudadanía 
universal, esos sofisticados regímenes se asignaron el rol de custodios de 
tribales” de ultramar, cuyo estilo de vida, estética y posesio- 
nes materiales suponían acordes con su humilde posición en la escala 
evolutiva de los tipos humanos. 

Nada cambió durante toda la era del imperio, durante la cual el auge de 
la “ciencia” antropológica y de la sociología del conocimiento que era su 


los pueblos * 


fundamento sirvieron aun más para reificar y valorar la otredad cultural. 
De hecho, los argumentos relativistas propios de la antropología tuvieron 
un efecto limitado sobre el eurocentrismo que impregnaba toda esa época, 
En todo caso, las aseveraciones sobre la resiliencia de “sistemas tradicio- 
nales” característicos que se reproducen se utilizaron para justificar el do- 
minio colonial bajo el signo de la diferencia (Asad, 1973; cf. Wilder, 2005). 
Pero, cuando la descolonización adquirió impulso, cuando los “etnicismos” 
estigmatizantes cedieron su lugar alos reclamos de soberanía y de derechos 
civiles, la legitimidad de los custodios externos de la cultura fue cuestionada 
(Banaji, 1970; Magubane, 1971; Maleje, 1998; cf. Comaroff y Comaroff, 2003). 
Ese proceso se intensificó con cl eclipse del antiguo orden internacional, 
en particular con el pulular de un régimen global de organizaciones no 
gubernamentales que, aunque tenían distintos objetivos, ideologías y mo- 
tivaciones, portaban los mantras del liberalismo tardío: ajuste estructural, 
rivatizaciones, derechos humanos, propiedad intelectual. En esas condi- 
ciones, las marcas de otredad dejaron de ser indicios devaluados de la 
diferencia y adquirieron la forma de mercancías escasas y apetecibles, si- 
tuación exacerbada por la creciente heterogeneidad de los estados-nación 
y por la implosión de la política de la identidad en todo el planeta (véase 
o que decimos más adelante, en las páginas 78 y 88). Sólo era cuestión de 
tiempo para que surgieran argumentos con matices jurídicos sobre “quién 
es dueño de la cultura vernácula”, 
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Tal como Michael Brown (1998, 2003) los expone, esos argumentos giran 
alrededor de dos ejes. El primero, sucintamente reflejado en el eslogan de 
un letrero autoadhesivo que dice “Devuelvan a los pueblos originarios su 
cultura”, se ve representado con mayor sobriedad por el Movimiento en 
pro de la Protección Total del Patrimonio Cultural [Total Heritage Protec- 
tion Movement] y la Sociedad de Antropología Aplicada (Greaves, 1994)."" 
Como los movimientos de los pueblos indígenas, esas dos instituciones 
hacen un ejercicio experimental de los derechos absolutos y exclusivos de 
esos pueblos sobre su historia, su saber y sus obras creativas, derechos ya 
reconocidos de manera más o menos explícita y con finalidades distintas 
por la Organización de las Naciones Unidas y diversos organismos que 
dependen de ella, como el Convenio sobre la Diversidad Biológica, la Co- 
misión de Derechos Humanos, la Organización Internacional del Trabajo, 
la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual y la unESCO, que en 
el año 2003 hicieron suya la Convención para la Salvaguardia del Patrimo- 
nio Cultural Inmaterial." La segunda posición sostiene que la cultura es 
intrínsecamente pública, orgánica y no tiene límites, y que, por consi- 
guiente, no es posible reducirla a un sistema de propiedad privada, indi- 
vidual o colectiva. Así, cualquier intento de reduciria a la forma mercancía 
no sólo sería excluyente e inequitativo sino que la sustraería al ámbito de 
quienes puedan disfrutarla, enriquecerla o vivir en su seno, es decir, po- 


10 El libro que Greaves publicó en 1994 es una verdadera guía para los pueblos 
indígenas sobre la protección de sus derechos de propiedad intelectual y fue 
auspiciado por la Sociedad de Antropología Aplicada. De hecho, en el campo de 
las ciencias sociales abundan en la actualidad las publicaciones que están en la 
intersección del análisis crítico y las posiciones militantes (véanse, por ejemplo, 
Coombe, 1998, 1999; Posey y Dutfield, 1996 y la bibliografía que citamos más 
adelante, en la nota 31). 

Véanse, por ejemplo, Posey (1994: 227-233), Greene (2004: 213). Greaves (1994) 
y Kirshenblatt-Gimblett (2006). En cuanto a la Convención para la Salvaguardia 
del Patrimonio Cultura! Inmaterial, véase http://www.unesco.org/culture/ich_ 
convention/index.php?pg'00006, consultada el 7 de diciembre de 2006. Esta 
convención descansa sobre una serie de acuerdos y declaraciones anteriores, 
como la Declaración Universal de los Derechos Humanos (1948), 

el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (1966), la 
Recomendación sobre la Salvaguardia de la Cultura Tradicional y Popular 

de la unesco (1989), la Declaración Universal de la unesco sobre la Diversidad 
Cultural (2001) y la Declaración de Estambul (2002). Como se infiere de esta 
lista, el reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas sobre sus 
conocimientos vernáculos fue un proceso acumulativo que comenzó después 
de la Segunda Guerra Mundial y adquirió mayor ímpetu cuando terminó la 
Guerra Ería. 
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tencialmente de todos. Ese tipo de intentos la transformarían en algo to- 
talmente distinto; en Cultura, con mayúscula. Por esa razón, según la De- 
claración de Bellagio de 1993” —sutil ejercicio de racionalidad jurídica 
aplicada—los conocimientos y procedimientos vernáculos son refractarios 
al régimen global de propiedad intelectual actualmente existente (cf. Reddy, 
2006). El primero (el conocimiento vernáculo) es algo “del común, algo 
en lo que todos (...] pueden abrevar libremente”; el régimen de propiedad 
intelectual, en cambio, responde a una episteme modernista que postula 
y celebra como axioma la rúbrica autoral sobre toda obra “creativa” (cf. 
Coombe, 1998): 

El debate entre quienes apoyan una o la otra posición ha tomado diver- 
sas formas y, a menudo, un sabor local. Por ejemplo, en Canadá, giró al- 
rededor de cuestiones como el retiro de objetos de los museos y la pirate- 
ría de conocimientos botánicos, presuntamente apropiados por “culturas 
que no son nuestras”. Con todo, el tema más candente fue la ficción en 
prosa y las obras que no eran de narrativa: se preguntaba, por ejemplo, 
“¿de quién es esa voz, a todo esto?” Ese debate se ha polarizado en el 
“consabido terreno liberal” dando por resultado una actitud que Rosemary 
Coombe (1993: 250) describe como la defensa “romántica” de la imagina- 
ción individual sin trabas contra la reivindicación “orientalista” de la au- 
tenticidad indígena. Michael Brown (ibid.) ha sugerido una solución para 
esta suerte de impasse propugnando un “pragmatismo ilustrado” que 
analice la utilidad de nociones tates como “privacidad grupal” a fin de 
escapar de la tosca contraposición entre los derechos individuales y el 
ámbito público sin matices (Alexander, 20044: 113). Brown procura evitar 
también la aplicación a rajatabla de fórmulas jurídicas y éticas para resol- 
ver las diferencias sobre la propiedad vernácula, Deposita su confianza, en 
cambio, en normas informales como el respeto por la “integridad cultu- 
ral”-- que permiten negociar caso por caso. Aporta un abundante corpus 
de casos problemáticos para dejar sentada sin lugar a dudas la necesidad 
de cimentar la coexistencia sobre las particularidades de cada circunstan- 
cia. Se ha interpretado y elogiado su enfoque para resolver los problemas 


12 Esta declaración surgió de la Conferencia Rockefeller de 1993 “Cultural Agency/ 
Cultural Authority: Politics and Poctics of Intellectual Property in the Post- 
Colonial Era”. Quien desee conocer el texto y los nombres de los signatarios, 
puede consultar http://www.cwru.edu/affil/sce/BellagioDec.html, consultada el 
23 de marzo de 2005. 

13 Stephen Godfrey, “Canada Council asks whose voice is it anyway?”, Globe and 
Mail, 21 de marzo de 1992, Ca, C15; cf. Coombe (1993: 250). 
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inherentes a los títulos de los pueblos originarios sobre las cuestiones in- 
dígenas como un llamado a un “realismo imaginativo” frente a la “política 
de la identidad” y la “corrección política” (Shweder, 2003; Starn, 2004; 
Neacsu, 2004). Pero su posición también ha suscitado ciertas reservas. En 
primer lugar, se dice que carga las tintas sobre el contraste entre las nocio- 
nes de propiedad intelectual occidentales y las que no son occidentales 
(Geismar, 2005: 439-450). En segundo lugar, supone que el poder de ne- 
gociación de las partes interesadas es igual y que el terreno de las luchas 
concretas sobre la propiedad intelectual es parejo. Ninguna de las dos 
cosas es probable, en especial cuando están involucrados actores empre- 
sarios o corporativos muy poderosos. Por esa razón, Alexander (20044: 
123), entre otros, sostiene que los más débiles pueden estar mejor protegi- 
dos incluso por las imperfectas salvaguardias jurídicas internacionales. 
No obstante, la transformación de la identidad en mercancía es una 
maniobra que elude todos esos argumentos éticos, así como la idea de una 
negociación prudente, guiada por normas o una fórmula de transacción 
caso por caso. La comercialización del patrimonio cultural en cuanto po- 
sesión -a veces con ayuda de los antropólogos— se ha visto fomentada por 
el reconocimiento en todo el mundo de que hay derechos culturales, de 
que los pueblos indígenas tienen el derecho “innato” de aprovechar los 
frutos de sus métodos vernáculos. Existe incluso una publicación acadé- 
mica, International Journal of Cultural Property (fecha de inicio: 1993), cuyo 
mero nombre prueba lo que acabamos de decir. Además, pese a la Decla- 
ración de Bellagio y la Convención de la UNESCO, ya se está reivindicando 
ese derecho mediante acciones jurídicas internacionales de protección, por 
imperfectas que puedan ser (cf. Coombe, 1993: 285). A lo largo de ese 
proceso —el de transformación de la identidad en mercancía— entran en 
juego elementos de los dos paradigmas de posesión: el romántico y el orien- 
talista. Como insinuamos cuando hablamos de Heather Campbell, altas 
“Moon Owl”, hay situaciones en que esos elementos entran en pugna, 
circunstancias en que surgen, sin cortapisas, las cuestiones más complejas 
vinculadas con la propiedad, y eso ocurre en las contiendas intraétnicas, 
las luchas por las líneas que han de trazarse para dividir el conocimiento 


14 Lo dicho aquí se contrapone al escenario que describe Shweder (2003: 13), quien 
observa dos “caminos” incompatibles: el “posmoderno”, que acaba en “el libre 
flujo de todo, que derriba [...] las fronteras, pone todo a la venta y no deja nada 
[...] sagrado”; y el “premoderno”, en el cual “todo es privado, y está escondido y 
aislado del interés y los intereses de los de afuera, y el terreno intelectual y social 
del común están destruidos”. 
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personal del público, los conflictos entre la gente común y los expertos, y 
las discrepancias sobre las cosas que son del común y las que son indivi- 
duales (Cf, Reddy, 2006 con respecto a la India). Ésa es, en última instan- 
cia, la zona problemática en la que la homogeneidad supuesta en la cons- 
trucción de marcas culturales —los tsuana, los catalanes, los deer o los 
shipibo- se desmorona frente a los conflictos nacidos de intereses antité- 
ticos. Volveremos sobre esta cuestión. 

Pero hay algo más inmediato: puede ser que el debate acerca de “quién 
es dueño de la cultura autóctona” no refleje la complejidad real de la trans- 
formación de lo étnico en mercancía. Con todo, el mero hecho de que ese 
proceso haya despertado tan vivo interés implica una suerte de desplaza- 
miento tectónico en el modo en que se conceptualizan abora sus atributos 
(cultura, pueblos originarios, propiedad) y cómo se las cuestiona (cf. Brown, 
1998: 194). Uno de los corolarios de ese desplazamiento es la incomodidad 
que ha surgido con respecto a la clásica distinción de Bourdieu (1977) 
entre capital cultural y capital económico. Puesto que esa distinción se 
fundamentó desde el comienzo en una contraposición que confunde —la 
antinomia entre lo simbólico y lo sustantivo, lo inmaterial y lo material- ya 
no se la puede sostener cuando las dos especies de capital se fusionan a tal 
punto; cuando los que viven en el seno de una cultura la objetifican de 
suerte que, de ahí en más, se despliega como un burdo activo económico, 
una mercancía que tiene la capacidad intrínseca de acrecentar la riqueza 
por sí sola. Todo esto subraya aun más la singularidad de las ernomercan- 
cías: (1) su capacidad para ser reproducidas infinitamente sin perder ne- 
cesariamente su carácter esencial, aurático (Alexander, 2004a: 119; véase lo 
dicho por nosotros en la página 40) y (ii) el hecho de que forman parte de 
una trama dialéctica abierta en la cual, por un lado, el patrimonio cultural 
constituye la identidad distintiva de quienes lo poseen mientras que, por 
otro lado, es esa misma identidad la que confiere su carácter “cultural” al 
patrimonio. Para decirlo en términos concretos: los shipibo se individua- 
lizan con respecto a los que viven a su alrededor por sus objetos artísticos 
“tradicionales” que ponen de manifiesto su diferencia, pero el valor de esos 
objetos artísticos que parecen conservar su mística pese a la reproducción 
o la reinvención- proviene de que encarnan la identidad shipibo. Lo que 
subyace a la fusión del capital económico y el cultural es la dialéctica que 
vincula al sujeto con el objeto, y al objeto con el sujeto, así como la perdu- 
rable cualidad aurática de muchos productos y prácticas culturales frente 
a su comercialización masiva. No obstante, por sobre todas las cosas, ése 
es el mecanismo que permite materializar la conciencia étnica. Lo cual, a 
su vez, plantea un problema: en vista de que las etnomercancías son tan 


58 | ETNICIDAD S.A 


extrañas, ¿en qué medida términos euromodernistas como propiedad in- 
telectual, copyright y patente echan luz sobre ellas? 


Verdades patentes: cultura, copyright y propiedad intelectual 

El copyright -derecho que la ley confiere a los individuos o los grupos para 
controlar y sacar provecho de la circulación, duplicación y venta de sus 
obras creativas domina el panorama en los debates sobre la transforma- 
ción de la identidad en mercancía. Era previsible. En la era neoliberal, el 
campo de la propiedad intelectual (P1) se ha expandido mucho: se han 
multiplicado las leyes que rigen su posesión, los beneficios que procura y 
los ámbitos del conocimiento, las actividades y la existencia a los cuales se 
aplica. Esa situación ha originado, a su vez, un reconocimiento creciente 
de los “derechos inherentes” al “patrimonio cultural intangible”. También 
ha fomentado la tendencia a trazar una neta línea divisoria -que la Decla- 
ración de Bellagio'* ejemplifica— entre las disposiciones internacionales 
sobre la +1 y los principios de propiedad vigentes entre los pueblos indí- 
genas de todo el mundo. Sin embargo, esa línea divisoria ha sido cuestio- 
nada. Haidy Geismar (2005) sostiene que, en Vanuatu —una isla del Pacífico 
sudoccidental- hombres de alto rango han conseguido combinar las no- 
ciones vernáculas del copyright con las que se expresan en la legislación 
nacional reciente; los ni-Vanuatu utilizan el término koporaet para referirse 
a las dos. Dicho sea de paso, desde el comienzo había en este caso un es- 
trecho paralelismo entre la concepción global de la propiedad cultural y 
la local (441-442). En Vanuatu, por ejemplo, las prácticas, los artefactos y 
los diseños tradicionales eran posesiones. Se compraban y vendían los de- 
rechos, y la reproducción debía pagarse, disposición sobre la cual se apo- 
yaban líneas internas de distinción social que se inscribían de manera 
inextricable en un complejo ceremonial, propio de “sociedades estratifi- 
cadas”. Estableciendo una analogía estratégica entre las reglas endógenas 
de posesión y la nueva ley de la nación —mediante una referencia explícita 
ala noción de koporaet-, los hombres de prestigio, que dominan las jerar- 
quías rituales y el intercambio de todas las cosas, desde los cerdos y los 
tubérculos de ñame hasta el dinero, consiguieron extender una economía 
política gerontocrática. Además, recurriendo al copyright, lograron atraer 
asu negocio a legisladores y activistas culturales, de modo de controlar “la 


15 También en Watson y Solomon (2001), en sus escritos sobre los maoríes 
de Nueva Zelanda, en especial con respecto al Tribunal sobre el Tratado de 
Waitangi. Volveremos a este caso más adelante en otro contexto. 
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política cultural del mercado” (451) a fin de restringir los emprendimien- 
tos de los expatriados que comerciaban con tallas exóticas. Nada de esto 
es una simple consecuencia de la introducción en el Pacífico meridional 
del posesivo individualismo occidental; tampoco se trata de un caso de 
apropiación de lo vernáculo por parte del régimen de propiedad intelectual 
global ni de lo contrario. En todo caso, hubo un complicado juego de 
vaivén entre la racionalización jurídica y refractarios principios específicos 
locales, de suerte que un régimen de monopolio legítimo ha sido utilizado 
para respaldar otro. 

Geismar (439) subraya que los principios jurídicos de propiedad inte- 
lectual no son ese restringido código que algunos describen. La propiedad 
intelectual es intrínsecamente fugaz. Por su propia naturaleza, su produc- 
ción y negociación cxige reconsiderar permanentemente las relaciones 
entre lo material y lo inmaterial, entre la creatividad y los derechos, entre 
el autor y el objeto. En consecuencia, la frontera móvil de lo que se puede 
poseer legítimamente en la esfera de las ideas y la estética es un campo de 
lucha permanente que tiene ecos metafísicos (ct. Coleman, 2005). De ahí 
que el gobierno brasileño, por ejemplo, proclame que es la punta de lanza 
de una “revolución” contra el copyright en todos los ámbitos, desde la 
música compartida en la Internet y las plantas modificadas genéticamente 
hasta los fármacos contra el vrk.!* El ministro de cultura del Brasil —el 
legendario músico Gilberto Gil- ha arremetido contra “los fundamenta- 
listas del control absoluto sobre la propiedad”, sean ellos empresas o esta- 
dos. Los acusa de ahogar las esperanzas democráticas que despertó la 
tecnología digital a fin de desconocer la “exuberancia semántica” del mun- 
do.” Es ya famosa la radical duda de Derrida (1988: 30 y ss.) acerca de la 


16 Julian Dibbell, “We pledge allegiance to the penguin”, Wired Magazine, 12 de 
noviembre de 2004; http://www.wired.com/wired/archive/12.11/, consultada el 17 
de agosto de 2006. 

Gilberto Gil, apodado el “ministro de la contracultura”, es uno de los firmantes 
de la Carta Adelphi sobre Creatividad, Innovación y Propiedad Intelectual, 
auspiciada por la Royal Society of Arts. Ese documento “hace un llamamiento a 
los gobiernos para que eviten que las grandes empresas protejan con más 
cerrojos aun las ideas que son de su propiedad”. Véase “Gilberto Gil on open 
source, copyright, and network society”, Arthur, 18 de enero de 2006; http://www. 
arthurmag.com/2006/01/18/gilberto-gil-on-open-source-copyright-and- 
network-society/, consultada el 17 de agosto de 2006. [Según la cita de los 
autores, la Carta Adelphi en inglés dice textualmente: “calls on governments to 
restrain corporations from further locking down their ownership of ideas”. No 
hemos encontrado esa frase textual en ninguno de los ejemplares de la carta que 
figuran en distintos sitios web, (N. de las T.)] 
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posibilidad misma de “colocar una rúbrica” en los actos expresivos, de li- 
mitar su forma e iteración: el copyright es tan fantasmático como legal —dijo 
entonces—, pues sus convenciones son normas pasajeras que regulan un 
terreno en perpetuo deslizamiento. Tal vez. No obstante, los derechos de 
propiedad intelectual cautivan a “los fundamentalistas del control absoluto 
sobre la propiedad” precisamente porque prometen capturar y congelar 
las amorfas cualidades de la creatividad. Y permitir que se monopolice el 
valor que se acumula en torno a ellas. De allí también su importancia en 
el proceso de la transformación de lo étnico en mercancía. Como los an- 
cianos de Vanuatu, cualquiera que quiera reclamar derechos a perpetuidad 
sobre su cultura “auténtica” y sobre las ganancias que ella produce está 
obligado a utilizar los puntos de convergencia entre el koporaet y el co- 
pyright. Es revelador que ese término se haya convertido en moneda co- 
rriente en todas las islas del Pacífico (Geismar, 2005: 454, nota 7). 

Si el copyright funciona como un cambio de vías semiótico entre el 
régimen occidental de propiedad cultural y los otros regímenes, ¿qué pasa 
con las patentes? Entendemos que este término se refiere a un derecho 
exclusivo, concedido por un período fijo de tiempo, sobre una invención, 
un concepto o un diseño original; especificamente, sobre su aplicación, 
producción, copia, distribución, uso y venta como objeto o como proce- 
dimiento. Marilyn Strathern (2001) nos recuerda que las patentes adqui- 
rieron su actual significado durante la Revolución Industrial, en Inglaterra. 
Su finalidad era fomentar las innovaciones técnicas otorgando monopo- 
lios transitorios, lo cual, a su vez, estimulaba los emprendimientos priva- 
dos con fines de lucro y también la circulación pública de las innovaciones 
en pro de la acumulación de conocimientos. Las patentes tienen que ver 
con las invenciones; el copyright, con la autoría, pero pueden superponerse, 
como ocurre a menudo en el ámbito del diseño industrial.'* Strathern 
compara el tipo de derecho conferido a las patentes con el que inviste a 
las ceremonias y objetos funerarios malanggan de Nueva Irlanda, que 
hacen las veces de “cuerpo” portador de la fuerza vital de una persona en 
su tránsito al mundo de los espíritus. Tallada de modo que evoque lo 
ancestral del clan del difunto, la figura malanggan se desecha al terminar 
su breve carrera ritual, y se entrega a menudo a comerciantes europeos. 
Mediante este acto se liberan al mundo las múltiples dimensiones de la 
identidad del muerto. También se difunde la identidad de la persona que 


18 Por otra parte, las marcas comerciales se refieren al derecho a usar frases o 
nombres, aunque los logotipos publicitarios pueden estar protegidos por una 
marca comercial y también por el copyright. 
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fabricó el objeto —y que es, por consiguiente, su “dueño”— incorporando 
en él una configuración exclusiva de motivos visuales a los cuales tiene 
derecho por su ascendencia (5). Sin embargo, los motivos mismos pueden 
enajenarse una vez que el malanggan ha cumplido su cometido: el derecho 
de reproducir alguno de ellos en una composición nueva puede venderse 
y comprarse (6). 

Se arguye que esas esculturas de la Nueva Irlanda están regidas por una 
versión indígena del copyright (Gunn, 1987), como las tallas de Vanuatu. 
De hecho, los dos procederes sugieren una posibilidad fascinante: que 
exista un instrumento vernáculo para otorgar franquicias sobre un patri- 
monio cultural y que ese instrumento sea ajeno a la dicotomía entre pri- 
vatización y circulación pública, y ajeno también, por consiguiente, a la 
ecuación de la compraventa con pérdida del valor original aurático. Sin 
duda, demuestran en clave etnográfica la tesis teorética que pretendíamos 
exponer antes. No obstante, Strathern no está de acuerdo con la analogía 
entre esos procedimientos y el copyright. Dice que un malanggan se parece 
más a una patente: encarna la pericia técnica que permitió fabricarlo, ofrece 
una recompensa cuando se lo usa por primera vez y después la disemina 
de nuevo transitoriamente entre nuevos propietarios. Y sigue diciendo que 
sí, se parece más, pero aún es tan diferente que tampoco podemos llevar 
muy lejos ese paralelismo. Para esta autora, simplemente, hay un abismo 
de inconmensurabilidad entre los métodos europeos y estadounidenses y 
la ideología de las islas del Pacífico. Las nociones europeas contemplan la 
“invención” como un acto de descubrimiento individual y se ocupan de 
proteger las ganancias que procura; las nociones indígenas ponen el acento 
en la “adquisición” como proceso articulado socialmente y giran alrededor 
del derecho a reproducir lo que otros han hecho antes. Es posible que las 
ciencias sociales se hayan puesto de acuerdo con respecto a la invención 
de la cultura pero, según parece, la invención cultural sigue estando más 
allá de la frontera conceptual. 

Esta categórica distinción entre innovación y reproducción evoca las 
antiguas antinomias de la antropología entre culturas calientes (las ocei- 
dentales) y culturas frías (las otras), entre sistemas abiertos y cerrados, 
etcétera. Aquí y ahora, hace que la idea de patentar la “tradición” o registrarla 
mediante un copyright parezca un oxímoron. No obstante, en el aspecto 
pragmático, el reconocimiento de un derecho “inherente” al “patrimonio 
intangible” por parte de los pueblos indígenas, que se pueda hacer cumplir 
jurídicamente —del tipo ensayado de diversas maneras por las Naciones 
Unidas— equivale a una forma de “copyright natural” (véase lo que decimos 
más adelante al respecto). Análogamente, puede ser que las patentes lengan 
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o no un equivalente literal en el Pacífico, pero los saberes transmitidos por 
esas culturas pueden ahora quedar sujetos al tipo de monopolio que se 
otorga a la empresa capitalista, especialmente la extranjera. Por ejemplo, 
la Oficina Estadounidense de Marcas y Patentes otorgó no hace mucho 
derechos de gran alcance sobre el arroz basmati a una firma dedicada a los 
agronegocios, RiceTec. Esa empresa sostenía que había “inventado” el “pro- 
ducto” y se proponía cobrar a los granjeros de la India el derecho a culti- 
varlo.'? La situación cambió, aunque no totalmente, cuando el Estado indio 
se vio empujado a tomar cartas en el asunto debido a los litigios iniciados 
en defensa del interés público y a una campaña internacional de organiza- 
ciones sin fines de lucro (Randeria, 2007: 11). Otro caso similar es cl de la 
empresa estadounidense Battle Creek Food Company, que registró a su 
nombre hace algunos años la marca Rooibos, correspondiente a una hierba 
sudafricana para infusión utilizada por los pueblos khoisánidas de la Pro- 
vincia Occidental del Cabo. Rooibos es una palabra afrikans que significa 
“arbusto rojo”, nombre vulgar del Aspalathus linearis, que sólo crece en la 
zona de los montes Cedarberg. En este caso también hubo un litigio con 
la Oficina de Patentes estadounidense, durante el cual la propietaria de 
Battle Creek Food Company, Virginia Burke Watkins, alegó que había in- 
vertido “cantidades enormes” de tiempo y de dinero para elaborar la infu- 
sión de manera apetecible para el mercado. Tal vez no haya sido demasiado 
favorable a su cansa el hecho de que anteriormente la había vendido con 
el nombre de “Kaffir Tea”, porque para los aíricanos negros la palabra kafir 
tiene casi la misma connotación que la palabra nigger* para los afroame- 
ricanos, con la salvedad de que los africanos jamás la usan para referirse a 
sí mismos, ni siquiera en sus conversaciones. A la larga, los sudafricanos 
ganaron el pleito, pero después de una ardua lucha.? 

En el seno de las comunidades étnicas hay también indicios crecientes 
de polémica acerca de los derechos individuales sobre las destrezas y la 
creatividad cultural de los indígenas. Para algunos son algo odioso; para 
otros, una panacea. “Soy un innovador y amplio mi saber ancestral”, decía 


19 “Gilberto Gil on open source, copyright and network society”, Arthur, 18 de 
enero de 2006; http://www.arthurmag.com/2006/01/18/gilberto-gil-on-open- 
source-copyright-and-network-society/, consultada el 17 de agosto de 2006. 

% Nigger es un término muy despectivo utilizado en los Estados Unidos para 
referirse a los negros. La “corrección política” empezó por utilizar primero la 
palabra black, impuso luego Afroamerican y más recientemente African 
American. [N. de las T.] 

20 Véase Christina Stucky, “Rooibos row more than a storm in a teacup”, Sunday 
Independent, 7 de marzo de 2004, 15. 
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el curandero shipibo Mateo Arévalo en el contexto de un mercado en 
expansión destinado a los extranjeros que buscan ritos chamánicos (véase 
lo que dijimos en la página 12).* Muchos otros coinciden con la asevera- 
ción de Arévalo. Todos ellos encarnan el Geist de la transformación de lo 
étnico en mercancía que tiene resonancias de la moderna legislación de 
patentes. La actitud de tratar la “tradición” como propiedad intelectual, 
sujeta entonces a acciones innovadoras, va acompañada por la idea de que 
privatizar los productos de la invención humana contribuye a ponerlos a 
disposición del público, de que todo ello es un “asunto socialmente pro- 
vechoso” (Coombe, 1998: 340, nota 59) que rinde beneficios a los produc- 
tores, a los consumidores y a la humanidad en general. Si bien hoy en día, 
es “prácticamente un deber cívico tener una etnicidad así como apreciar 
la de otros” (Wood, 1998: 230; Halter, 2000: 9), esa misma ética de apre- 
ciación incentivala industria de la identidad. No sólo se dice que ofrece 
un horizonte de vida para quienes están a punto de extinguirse social- 
mente. Se sostiene que la diversidad cultural así promovida es un bien 
evidente, como la biodiversidad. 

Pero la incomodidad suscitada por la privatización del patrimonio nos 
indica algo más, Es evidente que no hay patentes en la naturaleza. Su rai- 
son d'étre es fomentar el ingenio, la iniciativa y la pericia de Jos seres hu- 
manos, y por ese motivo lo orgánico, lo silvestre, lo que no es cultivado 
queda fuera de su ámbito. Como ya se ha dicho (Strathern, 2001: 9 y $S.), 
se infiere de aquí que, como proceso, el acto de patentar tiene el efecto no 
previsto de reiterar una y otra vez la inevitable oposición entre lo natural 
y lo cultural. No obstante, cabe argumentar que la transformación de lo 
étnico en mercancía es una cuña en esa contraposición. Los empeños por 
conseguir que la identidad y sus productos sean propiedad privada se 
infiltran en la sutil grieta que separa y que une la esencia y el artefacto, la 
dotación genética y la creatividad personal. Pues es difícil determinar con 
qué fundamentos puede reivindicarse el hecho de agregar valor a la natu- 
raleza; véanse al respecto los debates acerca del patentar genes humanos y 
variedades botánicas (Knoppers, 1999; Andrews y Nelkin, 2001: capítulo 


21 Lathrap (1976: 200; véase el capítulo 1, nota 3) muestra que desde hace mucho, 
los ceramistas shipibo vienen produciendo objetos innovadores en respuesta a la 
demanda comercial de sus artesanías. Con todo, de su relato se desprende que la 
idea consciente de scr realmente “un innovador” es relativamente reciente pues 
en las décadas de 1950 y 1960, ni siquiera su informante más cercano estaba 
dispuesto a hablar de esas innovaciones. Aparentemente, es una noción que 
cristalizó con el crecimiento del mercado interesado en las artes y artefactos de 
los shipibo, y con su comercialización. 
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3).? Peor aun: cada vez más los procesos de naturalización y de transfor- 
mación en mercancías gozan de una investidura conferida por la etnicidad 
misma. Cuando sea oportuno, ampliaremos esta afirmación pero, por 
ahora, basta un ejemplo, especialmente vívido: el deseo de Dawid Kruiper 
de que los turistas lo vieran —a él, un “bosquimano” adulto— como un 
“animal de la naturaleza”. En contraposición a la raza, la identidad étnica 
se puede manifestar sobre todo en una cultura expresiva, en las prácticas 
y productos colectivos. Concretamente, en el caso de los san, en las cacerías, 
el rastreo y el enhebrado de cuentas, No obstante, manifiesta también una 
sustancia única e innata, una sustancia que cuaja en los objetos, las activi- 
dades y destrezas “tradicionales”, sobre los cuales, por extensión, la gente 
que los produce y practica tiene un derecho de copyright natural. Una vez 
más, lo que acabamos de decir sugiere que en nuestros días la diferencia 
se constituye en la intersección de la cultura, la biología, el mercado y la 
legislación sobre propiedad intelectual. 

Ahí, en esa intersección, está el punto donde confluyen las tres cuestio- 
nes que nos han ocupado hasta ahora. (1) El hecho de que la constitución 
de la identidad como persona jurídica, lejos de producir etnomercancías 
despojadas de aura, pone de manifiesto que la influencia mutua entre la 
cultura y la forma mercancía es cada vez más intensa y proporciona, por 
ende, medios nuevos para vigorizar el entramado social. (2) El hecho de 
que, ante el impacto que produce la constitución de esas entidades, los 
principios que rigen la propiedad de los productos y métodos culturales 
“autóctonos” se transforman en terreno de controversia y así unen a la 
gente y a los pueblos frente al mundo externo pero también los dividen 
internamente. (3) El hecho de que la reducción de esos productos y mé- 
todos a la condición de propiedad intelectual provista de un copyright 
“natural” ha originado nuevas líneas de tensión entre la posesión pública 
y la privada, el Geist colectivo y la innovación individual. En conjunto, esas 


22 Randeria (2007: 13) recoge una aseveración del gobierno de la India: que los 
compromisos que le impone el Acuerdo de la omc sobre los Aspectos de la 
Propiedad Intelectual Relacionados con el Comercio se oponen a los principios del 
Convenio sobre Diversidad Biológica de la onu y los del Tratado Internacional 
sobre Recursos Fitogenéticos para la Alimentación y la Agricultura establecido por 
la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura 
porque ambos documentos excluyen la posibilidad de patentar formas de vida. 
Esta autora agrega (p. 14) que la Ley sobre Biodiversidad de la India (2002) 
“parece anular la disposición contra el patentamiento de formas de vida” que 
forma parte de la Ley de Protección de las Especies Vegetales y los Derechos del 
Agrícultor (2001). 
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tres circunstancias constituyen la mitad de lo que llamamos “Etnicidad 
S.A”, la etnicidad-empresa: esa mitad en que el término cultura de la ecua- 
ción etnicidad = cultura + identidad se entreteje con el dominio del capital 
para formar la parte “S.A” la porción empresaria de esa trama doble. La 
otra mitad, desde luego, es la etnicidad misma. 


TI. ACERCA DE LA ETNICIDAD EN EL PRESENTE 


Como “identidad”, vocablo al cual acompaña a menudo, el término “etni- 
cidad” se ha convertido en moneda corriente y cotidiana en todo el planeta. 
No obstante, como concepto sociológico, su categoría ha sido siempre 
equívoca. Por ejemplo, Chabal y Daloz (2006: 203-204) sostienen que el 
fenómeno que describe esa palabra es tan heterogéneo que resulta “poco 
realista suponer que pueda existir una “única” teoría de la etnicidad” (cf. 
Cohen, 1985: 107; Bank, 1996: 10).% Esa aseveración reitera algo señalado 
ya por Max Weber (1968: 395): “Si definimos los términos que usamos con 
exactitud, el grupo étnico [...] no es una categoría adecuada para un aná- 
lisis riguroso”. Por nuestra parte (véase, por ejemplo, Comaroff y Comaroff, 
1992: 49-67), hace mucho que sostenemos que la etnicidad no es, en sí 
misma, una “cosa” monolítica ni un constructo analítico: que es mejor 
contemplarla como un repertorio laxo y lábil de signos mediante los cua- 
les se construyen y comunican las relaciones; un repertorio a través del 
cual se torna sensible una conciencia colectiva de la similitud cultural; algo 
que sirve como referencia para que los sentimientos compartidos adquie- 
ran sustancia. Su contenido visible siempre es el producto de condiciones 
históricas que, en medida diversa, inciden sobre la percepción humana y, 
al hacerlo, dan forma a las motivaciones, los significados y la materialidad 
de las prácticas sociales. Lo que nos concierne en este libro es la historia 
del presente. O, más precisamente, sus efectos: el hecho de que la historia 
actual altera nuestra manera de experimentar, aprehender, poner en acto 
y representar la etnicidad. Hace unos cincuenta años, viendo la ola de 
sentimientos separatistas que inundaba una serie de naciones “nuevas”, 
Clifford Geertz (1963: 155) sintió la necesidad de advertir que “aún no se 
ha escrito la sociología comparativa [...] del cambio étnico”. Desde enton- 


23 Blu (1980: 227) expone otra versión del mismo argumento: que el término 
“etnicidad” debe reservarse estrictamente para el análisis de la diferenciación 
social en los Estados Unidos, y que no se lo debe utilizar con fines comparativos. 


66 | ETNICIDAD S.A, 


ces, la política de la diferencia —y sus transformaciones en el tiempo y el 
espacio— se ha transformado en la materia prima de una verdadera indus- 
tria en las ciencias sociales. Sin embargo, todavía no hemos sondeado a 
fondo la historia en curso del “cambio étnico”, 

A fin de desplegar esa historia y exponerla a nuestro examen, queremos 
hacer algunas observaciones acerca de la identidad cultural, que dividire- 
mos en dos grupos. El primero es ontológico; el segundo, orientativo. 


Primero, la ontología: del Génesis a la genética 

Es posible que Max Weber (1968: 385-398, 926-938) haya abrigado dudas 
acerca de los “grupos étnicos” como objeto de análisis. Sin embargo, sus 
escritos los incorporaron sin vacilaciones a la orden del día de la sociolo- 
gía moderna.** En contraposición a las filiaciones determinadas por el 
parentesco y la clase -sugirió entonces- la etnicidad inviste las creencias 
subjetivas y las identidades: da origen a “grupos estamentales” y facilita la 
formación de asociaciones cuyos medios y fines se hallan en otra parte. 
No obstante, por razones que no corresponde analizar aquí, el término 
fue adoptado por las ciencias sociales positivistas para describir un fenó- 
meno concreto, mensurable objetivamente. Además, se lo trató como una 
variable independiente que tenía la capacidad de determinar opciones, 
oportunidades de vida y procesos sociales.4 Dentro de esa tradición, la 
noción más antigua y fundacional sobre la etnicidad tiene carácter exis- 
tencial: la etnicidad como disposición, como categoría sociológica, como 
principio de un ser-en-el-mundo de índole colectiva, la etnicidad como 


24 En el discurso antropológico, el tema apareció algo más tarde. En 1969, 
Frederick Barth (1969: 9) escribió que la etnicidad “tenía enorme importancia 
para esa disciplina, aunque no se le había prestado la debida atención”. En efecto, 
hasta una época bastante tardía del siglo xx, parecería que la identidad surgió 
como “problema” solamente en situaciones de cambio histórico. Lo diremos con 
las palabras de Abner Cohen (1974: ix): “las tribus, aldeas, grupos y comunidades 
aisladas [...] que hasta hace poco constituían nuestro material de estudio se 
están transformando en parte integral de las estructuras de nuevos estados y se 
van convirtiendo, por ende, en agrupamientos étnicos”, 

25 La bibliografía teórica acerca de esta cuestión es muy abundante; no hay 
necesidad de consignarla aquí. Con todo, con respecto a África, la tipología de 
Crawford Young (véase, por ejemplo, 1993), que enumera tres enfoques del 
análisis cultural de la identidad —el primordialista, el constructivista y el 
instrumentalista— representa bastante bien los esfuerzos realizados para esbozar 
el campo discursivo, aunque muchos opinan que el enfoque constructivista y el 
instrumentalista son casi la misma cosa. 
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un sentimiento tan profundo que se puede morir por él. ¿Nace acaso de 
los afectos, las afinidades, las filiaciones y agregaciones primordiales? ¿O 
es, en cambio, una construcción instrumental condicionada histórica- 
mente? La corriente primordialista entiende que la etnicidad está inscripta 
en los hechos irreductibles de la biología compartida, los orígenes ances- 
trales y la disposición innata (Cohen, 1974: x11). En esa misma línea Geertz 
(1963: 109), por su parte, dice: “Se ve que esas congruencias de sangre, 
habla, costumbres, etcétera tienen en sí mismas y por sí mismas una fuerza 
coercitiva inefable a veces apabullante”. Por el contrario, la posición ins- 
trumentalista considera que la etnicidad es una reacción ante las amenazas 
a la integridad, los intereses y la autodeterminación de personas que, por 
una u otra razón histórica, llegan a imaginar que comparten un destino 
cultural (Wallerstein, 1972), aun cuando sus “tradiciones” sean inventadas 
(Hobsbawm y Ranger, 1983). De ahí la pregunta: ¿cuál de las dos posicio- 
nes nos ofrece una respuesta mejor? 

Afortunadamente, este interrogante que alguna vez fue objeto de aca- 
lorados debates ya no es tan importante, Pocos antropólogos, sociólogos 
o cientistas sociales abogarían hoy por un primordialismo liso y llano, 
aunque los etnonacionalistas del mundo entero sigan matándose en su 
nombre. Son menos aun los que defenderían el telos evolucionista que 
vincula lo primordial con lo antimoderno, aunque algunos intelectuales 
orgánicos prosigan sustrayendo las “costumbres ancestrales” a la decons- 
trucción histórica.** Más en general, puesto que para ellos los lugares co- 
munes sobre la etnicidad son en parte primordiales y en parte construc- 
ciones sociales, muchos cientistas sociales optan por una fórmula 
conciliatoria, una manera de distanciar un problema imposible de abordar 
en términos maniqueos, Así, Bankston y Henry (2000: 282) sostienen que 
la conciencia étnica surge “de la solidaridad creada por una posición so- 
cioeconómica común a personas que [...] creen compartir sus antepasa- 
dos y su experiencia histórica”.? Sin embargo, esos autores agregan que el 
“carácter primordial y emotivo de la etnicidad” —carácter que suponen 
como axioma- sigue siendo “un fundamento útil para la organización 
política”. Útil también para perseguir intereses materiales, a veces por me- 
dios violentos. Es evidente que esa suerte de “sintética fórmula concilia- 
dora” —para citar una frase de Allahar (1994)-- reduce la identidad cultural 


26 Interesa destacar también que, frente a ciertas pesadillas de la era global 
como el “Islam fundamentalista”, reaparezcan adjetivos tales como “primitivo” 
y “antimoderno”, incluso en el ámbito académico (cf. Mamdani, 2004). 

27 Según Glazer y Moynihan (1970, 1975). 
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a la “construcción social de los lazos primordiales”, sobre todo con fines 
utilitarios. 

En realidad, esa síntesis es incoherente: más que una fusión de opuestos 
complementarios es una confusión de entes inconmensurable. Los lazos 
primordiales y la construcción social de la identidad implican ontologías 
del ser desacordes, determinaciones discordantes de la conciencia colectiva, 
Por lo tanto, no pueden confluir y confundirse, ni lógica ni sociológica- 
mente, a menos que lo primordial se entienda exclusivamente como un 
tropo vernáculo, un vehículo semiótico para hablar de manera subjetiva 
acerca de los afectos y la filiación. Pero, en tal caso, no es una explicación 
de la conciencia étnica. Es una representación fenomenológica de cómo se 
experimenta esa conciencia, una vez construida (Comaroff y Comaroff, 
1992: 49-673. L. Comaroff, 1996). No obstante, y esto es lo que nos interesa 
señalar, pese a la incoherencia socio/lógica y las con/fusiones teoréticas, el 
afán de encontrar un fundamento ontológico para la etnicidad sintetizando 
el primordialismo y el instrumentalismo imita un hecho social del que ya 
hemos hablado. En sus manifestaciones vividas, la identidad cultural se 
presenta cada vez más como dos cosas antitéticas simultáneamente: por 
un lado, aparece como un inalienable precipitado de la esencia natural, de 
la genética y la biología; por el otro lado, como una función de la autocrea- 
ción voluntaria, a menudo a través de actos de consumo en serie. En otras 
palabras, es adscriptiva e instrumental a la vez. A la vezinnata y construida. 
A la vez sangre y elección. 

Por razones que quedarán en claro más adelante, esa doble faz es una 
característica endémica de la identidad cultural en la era neoliberal.” Así, 
por ejemplo, en la actualidad se reconfigura la identidad judía de manera 
de mostrar que siempre fue inherente a ella una fusión de genes y eleccio- 
nes. Nadia Abu El-Haj (s/f) destaca que, según un estudio llevado a cabo 


28 Marilyn Strathern (1996: 38-45) expone un argumento similar, si bien con 
respecto a los estamentos de parentesco en lugar de a la identidad cultural. 
Hablando de “Euro-América”, dice que “apelan contradictoriamente a la elección 
y a los genes” (38). También cita a Janet Dolgin (1990: 104) quien, refiriéndose a 
la maternidad en los Estados Unidos, señala una tensión fundamental entre las 
“certezas biológicas” y la “elección y negociación”. 

29 He aquí otra razón por la cual una síntesis tcorética que busque la ontología de 
la identidad étnica en una fusión de lo primordial y lo instrumental no podrá 
explicar la etnicidad. Se limita a volver a describir, en un nivel de abstracción 
más alto, el fenómeno tal cual se lo vive y experimenta. Y eso, precisamente, es lo 
que necesita ser explicado. Digámoslo de otra manera: el problema crítico no 
consiste en tipificar la identidad cultural sino en dar cuenta de su doble faz. 
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en la Facultad de Medicina de la Universidad de Nueva York, “investiga- 
ciones recientes desarrolladas en laboratorios de genética han confirmado 
la historia bíblica de un pueblo semítico que hace varios miles de años 
eligió un estilo de vida judío”. Abu El-Haj continúa subrayando las com- 
plejas cuestiones que acechan tras esa reconstrucción. Se afirma en ella 
que actos volitivos que se expresan en la cultura —en el matrimonio, las 
reglas de parentesco, los ritos religiosos y la tradición oral- engendraron 
una dotación genética que, a su vez, reprodujo a lo largo de milenios una 
identidad especificamente judía y sus prácticas características. ¿Razona- 
miento tautológico? Es probable. Sin embargo, lo más importante para 
nosotros es que como la construcción de los mitos trobriand que ocupa- 
ron a Malinowski hace tantos años— el estudio de la Universidad de Nueva 
York es una reescritura del pasado a imagen del presente. Esa simultanei- 
dad de lo biológico y lo autoconstruido que se atribuye retrospectivamente 
a los hebreos de los tiempos bíblicos corresponde, sin duda, al siglo XXI, 
al modo en que se experimenta y negocia la identidad cultural hoy en día; 
es decir, a la política del momento contemporáneo.” Se trata de una na- 
rrativa que salva de un solo salto la brecha que separa el Génesis de la 
genética, el Antiguo Testamento de otros más recientes. 

Tal vez el ejemplo actual más notable de la doble faz inherente a la iden- 
tidad cultural sea la “genómica recreativa”, cuyas raíces se hunden, literal- 
mente, en los intersticios de la ciencia, la empresa y la ernosociología (véase 
http://www,rootsforreal.com). La expresión entrecomillada está registrada 
a nombre de Dxa Print Genomics, empresa estadounidense que dice ser 
“líder mundial” en la “medición poblacional de las enfermedades genéticas, 
así como en medicina personalizada, genómica recreativa y trazado de per- 
files forenses”. En el año 2002, lanzó al mercado un test (AncestrybyDNa 
2.0) que por la módica suma de 150 dólares permitía determinar la “mezcla 
racial” de una persona “dentro de un pequeño margen porcentual”. Si bien 
el grueso de sus negocios son las aplicaciones terapéuticas, uno de sus 
primeros “éxitos” consistió en “conseguir que un hombre de Utab probara 
su derecho a participar de una empresa reservada exclusivamente para 


3o Esa investigación se lleva a cabo con el auspicio de la Facultad de Medicina 
y el Programa de Genética Humana de! Centro Hospitalario de la Universidad 
de Nueva York. Agradecernos a Nadia Abu El-Haj que nos haya permitido leer 
y citar su manuscrito. 

31 Con respecto al interesante caso de la etnicidad judía en Francia, véase Arkin 
(sf). El tema se plantea especialmente entre los judíos sefardies oriundos 
del norte de África, para quienes la identidad se encarna a la vez en la fisionomía 
y en la elección de una vestimenta determinada (chalala). 
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integrantes de los pueblos originarios”.* Hay otras empresas que ofrecen 
servicios más o menos similares, cono GeneTree, GenBase Systems, DNA 
Solutions (Reino Unido), DNA Tribes y Ethnoancestry. Los nombres de las 
dos últimas son especialmente reveladores. Por un precio módico (entre 
99 y 250 dólares), “se comprometen a satisfacer la sed de los seres humanos 
por conocer sus orígenes, y a veces mucho más”.* En particular, la publici- 
dad de GeneTree es como un eco del argumento de Abu El-Haj acerca de 
la yuxtaposición de la genética, la cultura y la biología en la nueva genética 
judía: “No sólo sabrá usted cuál fue el lugar de nacimiento de sus antepa- 
sados” por medios genómicos “sino también el rumbo que ellos [decidieron 
emprender] y los descubrimientos [...) que los distinguieron de otros a 
medida que se trasladaban de un continente a otro a lo largo de la historia 
de la humanidad. Es la identidad antropológica exclusivamente suya”3+ 
En síntesis, que si un consumidor informado decide indagar —la elección 
de estas palabras que usamos tiene, evidentemente, una intención—, puede 
averiguar su identidad por medio de un oráculo genómico. Como era de 
esperar, este tipo de comercio ha recibido su ración de críticas por parte 
de los científicos. Con respecto al caso de los pueblos originarios de los 
Estados Unidos, Kim TallBear (s/f) señala que los especialistas en genea- 
logía genética han expresado dudas profundas acerca de los métodos uti- 


32 Las citas provienen de dos fuentes distintas. Una es el sitio web de Dxa Print 
Genomics, http://wvww.dnaprint.com/welcome/ press/press_recent/2003/ 
march_6, consultado el 8 de julio de 2006. La otra fuente es el artículo de 
Margaret Ann Mille, “pxa print sells racial tests to public: The company says the 
technology has forensic and gencalogical applications”, Sarasota Herald Tribune, 
19 de septiembre de 2002, Di. A su vez, las citas de este último artículo se 
atribuyen a Tony Frudakis, presidente de pa Print. 

33 Amy Harmon, “The pNa age: Seeking ancestry in va ties uncovered by tests”, 

New York Times, 12 de abril de 2006. http://www.nytimes.com/2006/04/12/ 

us/12genes.html?ex=13024944008en=94e1fa5of8081d8exkei=5090, consultada el 

24 de noviembre de 2006. En el sitio web de Dxa Print Genomics, agrega 

Harmon, la empresa instaba al público a utilizar sus servicios “ya sea que su 

objetivo sea dernostrar que reúnen las condiciones necesarias para ingresar a la 

universidad si hay cupos raciales, o para ingresar al gobierno”. 

Véase http://www.genetree.corn, consultada el 17 de julio de 2006. La prosa de 

todos estos sitios se parece mucho: “Descubra la raza de sus antepasados 

averiguando cuál es su haplogrupo. ¿Eran europeos? Si lo eran, ¿a qué 
haplogrupo pertenecían? ¿Tiene usted algún antepasado de los pueblos 
originarios de los Estados Unidos? ¿Alguno africano? ¿Pertenece a la célebre 
tribu judía de los Cohen?”. Véase http://www.dnaancestryproject.com, 
consultada el 11 de julio de 2006. La página web de DNA Solutions puede hallarse 

en http://www.dnasolutions.co.uk, consultada el 11 de julio de 2006. 
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lizados por una empresa como AncestrybyDNA para determinar la ascen- 
dencia biogeográfica: la empresa utiliza un panel de marcadores genéticos 
de ascendencia |ancestry information markers — arms], que son loci gené- 
ticos en los cuales los alelos muestran “grandes diferencias de frecuencia 
entre distintas poblaciones”. Sin embargo, la gran mayoría de los marca- 
dores no exhiben diferencias tan radicales de frecuencia en los diferentes 
grupos humanos, Al tomar en cuenta los “escasos” marcadores en los que 
hay diferencia, AncestrybyDNA pone en duda lo que concretamente dice 
medir. Hay preocupación también con respecto a la precisión y el rigor de 
los procedimientos empleados, y con respecto a la manera en que los en- 
cargados de llevarlos a cabo interpretan y citan las fuentes académicas para 
legitimar su “ciencia” (TaliBear y Bolnick, 2004). Así, por ejemplo, si bien 
el Proyecto Genográfico emprendido por National Geographic e 18M pre- 
tende buscar marcadores característicos de los pueblos originarios de los 
Estados Unidos, los que utiliza no son exclusivos de esos grupos humanos 
porque existen en otras poblaciones, aunque en menor proporción. Ade- 
más, pese a las sugerencias en contrario, esos tests tampoco pueden apor- 
tar información sobre filiaciones tribales (TallBear, 2007: 420). 

Así y todo, según los medios de los Estados Unidos, ninguna de esas 
dudas técnicas acerca de las pruebas genéticas ha “impedido que mucha 
gente” recurra a ellas en su afán por autodefinirse. Tampoco ha evitado 
que muchos “adopten una nueva etnicidad respaldada por tests de ADN”, 
especialmente con el objetivo instrumental de adquirir derechos concedi- 
dos a las minorías, incluso la participación en las ganancias de las etnoem- 
presas. Como aquel hombre de Utah que recurrió a los servicios de DNA- 
Print, “ciudadanos de todos los matices esgrimen su ADN para respaldar 
su derecho a becas, a servicios de salud y al dinero de los casinos, beneficios 
todos que corresponden a los indios”. También existen acciones más ima- 
ginativas y menos pecuniarias. Como la de un “cristiano” que recurrió a 
la genómica recreativa para probar que “tenía ascendencia genética judía”, 
con el fin de adquirir la ciudadanía israelí. También hubo algunas cele- 
bridades que recurrieron a estos métodos, entre ellas las más notables 
fueron Oprah Winfrey y Whoopi Goldberg, que “descubrieron” sus raíces 
africanas, la primera en las selvas aluviales de Liberia y la segunda en un 


35 llarmon, “The pra age”. Tres meses más tarde, en la misma publicación apareció 
otro informe sobre el terna: “For sale: A mNa test to measure racial mix”, New 
York Times, 8 de julio de 2006; http://query.nytimes.com/gst/fullpage.html?sec= 
healthérres=9B07E6DA1538F932A35753C1A9649C8B63, consultada el 11 de julio 
de 2006. 
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“rincón olvidado” de Guinea-Bissau. Si esta tendencia adquiere impulso 
—y hay signos de que eso es lo que ocurre—, puede suceder que los esfuer- 
zos voluntarios para construir o recrear las identidades sociales dependan 
cada vez más de la compra de certificados “científicos”. Probablemente, se 
reforzará así la conexión discursiva entre el ser cultural y la biología. Y la 
producción de la identidad acabará dependiendo del consumo de medios 
de comercialización masiva para “probarla”. 

Muy a las claras, hay mucho más con respecto a los fundamentos on- 
tológicos de la etnicidad —o, con más precisión, con respecto a las formas 
de subjetividad que ese término denota— que lo que apenas se vislumbra 
desde las ciencias sociales positivistas. La nada intuitiva coyunda de elec- 
ción y esencia es apenas el comienzo. La Etnicidad S.A., su punto final. 
Entre aquel comienzo y ese punto final hay muchas instancias, entre ellas, 
el (re)descubrimiento de la genealogía, definida cn términos latos como 
una base muy sólida para los vínculos humanos, vínculos más “verdaderos”, 
menos engañosos que otros fundamentos del ser común, los intereses 
comunes y el destino común. A su vez, este hecho nos señala el camino de 
la política identitaria. 


Segundo, orientación: de la política identitaria 

a la economía política de la fabricación de mundos 

En todas las ciencias sociales, dondequiera van más allá de la semiosis y la 
fenomenología, los enfoques de la identidad cultural se orientan de manera 
abrumadora hacia sus dimensiones políticas. Tal vez esa situación sea un 
corolario de que las perspectivas constructivistas, actualmente en ascenso, 
suelen entender que cualquier tipo de conciencia colectiva es por su propia 
naturaleza un acto político; de hecho, el acto político por excelencia (cf. 
Hall, 1996: 442 y ss.). Por ese motivo, en el discurso la política y la identidad 
suelen aparecer juntas, como si se completaran mutuamente. Por extensión, 
la economía, la ética y la estética de la etnicidad quedan casi invariablemente 
reducidas a una política: a la lucha por intereses y derechos sociales y 


36 En los medios africanos, la historia fue comentada con cierto humor. Véase, por 
ejemplo, “Guinea-Bissau euphoric to claim Hollywood's “Hoppy' Goldberg as 
one of its own”, Sapa, Cape Times, 8 de febrero de 2007. Las frases que nosotros 
citamos provienen de esta nota, en la cua] también se decía que la prueba de ADN 
de Oprah Winfrey, hecha por encargo de un programa especial de ns, 
“demostró que su constitución genética corresponde de manera predominante a 
una ascendencia papel y bayote”, que son dos “tribus” de Liberia. 
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materiales más o menos compartidos (cf. Jung, 2001; Chabal y Daloz, 2006: 
115); a remediar las heridas, la violencia y recuperar las víctimas, reales o 
imaginarias (cf. Brown, 1995); a la búsqueda de protección contra el Estado 
o de protección contra otros por parte del Estado o, con sentido más po- 
sitivo, a conseguir participación en sus medidas benefactoras. Frente a las 
hegemonías homogeneizantes y la heterodoxia demográfica, quedan re- 
ducidas también a luchas diversas por el derecho a adoptar prácticas cor- 
póreas y domésticas “diferentes”, a los afanes por tener una música, una 
poética y convenciones morales también “diferentes”. Así, un reciente vo- 
lumen multidisciplinar acerca de la etnicidad y la democracia en África 
(Berman, Eyoh y Kymlicka, 2004: 2), comienza con la aseveración de que 
“en todas partes parece renacer la política de la identidad y la etnicidad”. 
El interrogante que guía todo ese estudio es el siguiente: ¿por qué la etni- 
cidad es un problema político? Trabajos paralelos sobre el Caribe (Premdas, 
2000) y América Latina (Maybury-Lewis, 2002) reiteran esa afirmación y 
esa pregunta; lo mismo ocurre en una edición especial de African Issues, 
publicada en 2001 por la African Studies Association.2” Todo lo dicho es 
interesante a la luz de los datos de Courtney Jung (2001: 13 y passirm), los 
cuales indican que, si bien la etnicidad sigue siendo importante en el ám- 
bito social de la Sudáfrica posterior al apartheid, sólo dos partidos que 
representan el 13% del total de los votos emitidos en las elecciones de 
1994— cimentan su poder en esa noción: parecería que la identidad cultu- 
ral no “vende” demasiado en la esfera de la política formal de esa región 
del sur global. Desde luego, dar prioridad a lo político no implica necesa- 
riamente terminar con la etnicidad. Para Berman, Eyoh y Kymlicka (2004: 
3), que adoptan un punto de vista weberiano neto, la etnicidad comprende 
“expresiones complejas y proteicas de las experiencias de la modernidad 
en África, que derivan de la cambiante realidad material del Estado y del 
mercado y de los enfrentamientos de clase, de género y de generaciones”. 
Aun así, esas experiencias y realidades no están fuera de “las dimensiones 
internas y externas de la política comunitaria”. Análogamente, si bien Cas- 
tells (2004: 56, 69) habla de la importancia de las afinidades culturales para 
la “formación de redes y las transacciones basadas en la confianza” carac- 


37 En una reseña de obras etnográficas recientes sobre los pueblos originarios de 
América del Norte, Pauline Strong (2005: 257) señala que “los temas centrales 
que surgen son la soberanía, la política de la identidad y el reconocimiento por 
parte del gobierno federal”. Parece que en este caso sucede lo mismo que en 
buena parte del mundo con respecto al énfasis que se pone en lo político en los 
estudios sobre la etnicidad. 
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terísticas del “nuevo mundo de los negocios”, descarta la idea de que la 
etnicidad pueda objetificarse fer sich. Pese a constituir algo fundamental, 
es más probable “que se la procese a través de la religión, la nación y la 
localidad, entidades cuya especificidad suele reforzar”. Para Castells, la clave 
para comprender la identidad en la Era de la Información, la era de las 
redes, es el Poder.* 

Es evidente que las dimensiones políticas de la etnicidad son decisivas. 
Es tanto más así porque el capitalismo neoliberal tiende, como bien sa- 
bemos, a cortocircuitar la política deliberativa y distributiva —es decir, 
tiende a impedir el debate sobre los principios ideológicos y el bien público, 
sobre los valores sociales y la ética, sobre los medios y los fines del gober- 
nar-, todo ello en nombre de la eficiencia económica, el crecimiento del 
capital, el funcionamiento del “libre” mercado, los imperativos de la bio/ 
ciencia y la tecnología, y el imperio de la ley (Comaroff y Comaroff, 2001). 
Al mismo tiempo, poner el acento, por encima de todo, sobre el aspecto 
político de la etnicidad tiene algunos costos importantes: depende de una 
concepción subespecificada, casi metafórica, de lo político, cuyo referente 
primario es la lucha por los intereses; reduce la identidad cultural a una 
función utilitaria cuya medida es el poder —otra noción subespecificada— 
y, además, confunde la etnicidad como reivindicación tácrica de derechos 
y medio para movilizar fines instrumentales con el contenido sustantivo 
de la conciencia étnica. 

Con respecto a este último planteo, cabe argumentar que la etnicidad- 
en-cuanto-identidad-política y la enicidad-en-cuanto-identidad-cultural 
son fenómenos muy diferentes, pese a que cada uno de ellos es una condi- 
ción de posibilidad para el otro. La etnicidad-en-cuanto-identidad política 
no suele presentar sus fundamentos culturales como un conjunto “denso” 
de prácticas y signos vivenciados (es decir, de la etnicidad-en-cuanto-cultura 
en su sentido antropológico) sino que los presenta en términos bastante 
“chirles” que, desprovistos de matices y densidad, evocan valores muy ge- 
nerales (cf. Jung, 2001: 22-24). Ocurre con ella lo mismo que con el vocablo 
vernáculo ubuntu en Sudáfrica, palabra de origen nguni que tiene una 
versión equivalente en todas las lenguas indígenas: su significado por de- 
notación es “cualidad de persona” pero su significado connotativo es el 
“espíritu human(itario)” africano. Interpretado habitualmente como refe- 
rencia a una sensibilidad comunalista de orientación social, el ethos al cual 


38 La mayúscula inicial y las bastardillas aluden al (sub)título del libro en que este 
autor reflexiona sobre la cuestión; véase Castells, 2004. El resto de los subrayados 
en los pasajes citados son nuestros. 
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apela “impregna la Constitución” de la poscolonia y su discurso público. 
Es así, pese a que ha sido objeto de debates esporádicos y pese a que, según 
se dice, “las grandes empresas” rápidamente lo están transformando en 
“una mercancía [más] que en una filosofía”.*” Lo irónico del caso es que, 
en 2005, se publicó en Sudáfrica un “manual práctico” que, sin intención 
irónica alguna, se titulaba Filosofía de Administración Ubuntu [Ubuntu 
Management Philosophy] (Broodryk, 2005). Traducido como “unidad”, el 
vocablo pasó incluso a formar parte del eslogan de un equipo profesional 
de básquetbol de los Estados Unidos, el Boston Celtics. La noción de ubuntu 
se contrapone explícitamente al individualismo liberal de Occidente, en- 
carnado en otros tropos igualmente chirles como la “britanidad” que, según 
el actual primer ministro del Reino Unido, Gordon Brown, consiste en 
cualidades tales como el ser buen vecino, la reciprocidad, la imparcialidad, 
la tolerancia, la responsabilidad y, sobre todo, el respeto por la libertad.“ 
Todos sabemos que los pueblos colonizados por Gran Bretaña tenían una 
idea bastante más cínica de su significado. Lo mismo opinan algunos inte- 
lectuales de fama” y los antropólogos, uno de los cuales ha dicho que ese 
concepto “carece de sentido” (Fox, 2004: 21). Pero ésa es otra historia. 


39 El vocablo mismo es la forma abstracta del sustantivo muntu (singular = 
“persona”; plural, bantx). Se lo cita con frecuencia, junto con la dignidad, para 
justificar la prohibición de la pena capital en uno de los casos fundacionales del 
Tribunal Constitucional, $ v Makwanyane (CCT 3/94). La frase que citamos aquí 
fue extraída de ese mismo fallo (85), que también contiene un pasaje revelador 
escrito por la jueza Yvonne Mogkoro: “un ideal compartido que atraviesa como 
una hebra dorada las líneas culturales es el valor del ubuntu, noción que ahora 
comienza a manifestarse en todos los ámbitos de este país” (101). 

40 Es interesante notar que el pasaje citado proviene de una revista femenina de 
circulación masiva. Véase Charlene Rolls, “Ubuntu: For sale or for sou!” Fairlady, 
octubre de 2005, pp. 52-56. 

41 En aquel momento, Gordon Brown era ministro de Hacienda; llegó al cargo de 

primer ministro en junio de 2007. Parafraseamos aquí la exposición que 

pronunció en una conferencia sobre “El futuro de la identidad británica”, 
organizada por la Sociedad Fabiana del Reino Unido (14 de enero de 2006). in 
mayo de 2006, el Partido Laborista gobernante propuso incluir en los programas 
de estudio para jóvenes comprendidos entre los 11 y los 16 años, un curso 
dedicado a “los valores británicos fundamentales”. Véase, por ejemplo, http:// 
news.bbc.co.uk/1/hi/education/4771443.stum, consultada el Lo de julio de 2006. El 
lector que quiera ver un ejemplo del tratamiento que se da al tema de la 

identidad británica en un texto escolar puede consultar a Oakland (2006: 68-72). 

Puede hallarse una crítica a la exposición de Gordon Brown en Henry Potter, 

“The British, thank Goodness, don't talk about their values”, Observer, y de julio 

de 2006, p. 23. Véase también un editorial del Independent, “Concept of 

Britishness”, reproducido en el Cape Times, 29 de enero de 2007, p. 8. En este 
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Más que nada, el hecho de poner el acento en lo político en el sentido 
estrecho del término impide, precisamente, analizar lo que nos impulsó a 
realizar esta excursión por la historia presente: los etrnofuturos. Recordemos 
al presidente de Contralesa, quien dijo que era hora de que los encargados 
de proteger la identidad cultural en Sudáfrica dejaran de prestar atención 
a la lucha por los derechos humanos y se preocuparan por los capitales de 
riesgo; recordemos al “pueblo” mabaso, que procuraba adquirir poder en 
la “nueva” Sudáfrica fundando una empresa que le permitiera insertarse 
en la industria del turismo; recordemos también el “Reino de los Zulúes” 
y su empeño por afirmarse mediante una marca, y recordemos, por fin, al 
gobernante de los bafokeng, un soberano “tradicional” que se transformó 
en gerente general. Ninguno de ellos carecía de política. Pero todos reco- 
nocían de hecho, en cambio, que el terreno de lo político está cambiando. 
La idea de que la cultura, la política y la economía puedan subsistir en 
ámbitos institucionales e ideacionales netamente distintos—principio fun- 
dacional de la teología liberal- es cosa del pasado, desleída ya por los im- 
perativos del laissez-faire. Invocando una vez más a Ranciere (1999: 113; 
véase abajo, p. 183), podemos decir que vivimos en una época en la cual la 
economía-política —con este guión renovado— es cada vez más, y sin tapu- 
jos, una fuerza que fabrica mundos; que vivimos en una época en la cual 
la política, sin rubor ya, forma parte inherente de la administración efectiva 
del capital. Lo político y lo económico (mejor dicho —dadas las prioridades 
del momento— lo económico y lo político) son inseparables como nunca 
lo fueron antes; son ámbitos anclados por igual en el mercado y el derecho, 
en sus materialidades, su moral y sus procedimientos de significación. De 
ahí la observación de Halter (2000: 12-13) de que la identidad —considerada 
hoy, desde adentro, como un producto del mercado- tiene cada vez más 
relación con las realidades manifiestas del consumo masivo (cf. también 
Bankston y Henry, 2000: 381-385). De ahí también que, a la inversa, tenga 
cada vez menos que ver con lo político, más allá de la lucha por el recono- 
cimiento y la defensa de los intereses. Aparentemente, según Arif Dirlik 
(2000: 129), ocurre lo mismo incluso en China, donde “los grupos étnicos 
[...J, definidos anteriormente mediante categorías políticas, comienzan a 
verse también como grupos económicos naturales”. Según se dice, el 


último artículo se decía que la noción de “identidad británica” era algo 
“desagradable y mal definido”. 

43 Debemos esta observación al profesor James R. Wilkerson, del Instituto de 
Antropología de la Universidad Nacional Tsing Hua de Taiwán (comunicación 
personal, 30 de mayo de 2007). 
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término que se aplica a esos grupos y que se translitera como zuqun, tam- 
bién se utiliza para referirse a un grupo de accionistas. Prestemos atención 
al acento que se pone en la frase grupos económicos naturales, Escuchare- 
mos sus resonancias a medida que avancemos. 


Las dos observaciones generales que hicimos —(1) la de carácter ontológico, 
de que la identidad cultural contemporánea se experimenta como producto 
de una esencia compartida y de la autoconstrucción; y (ii) la de intención 
orientadora, de que su reducción a la política impide comprender la com- 
plejidad de su reinserción en la economía-política neoliberal- están ínti- 
mamente vinculadas con lo que dijimos antes acerca de la constitución de 
la etnicidad como persona jurídica o ideal y acerca de la ernomercancía. 
Sugerimos que la etnomercancía tiene varias capacidades “extrañas”: la de 
conjurar una dialéctica abierta, en la cual los sujetos étnicos y los objetos 
culturales, la dotación genética y las prácticas electivas, se reconfiguran 
mutuamente en todo momento; la de transformar los productos y las 
prácticas culturales en propiedad intelectual con un copyright “natural”, 
que se posee por medio de conocimientos indígenas o de innovaciones; y 
la de conservar su valor aurático incluso en condiciones de reproducción 
en los medios masivos de comunicación. Esas propiedades de la etnomer- 
cancía fusionan la biología con la autoconstrucción, la genética con lo 
generativo, así como la constitución de la identidad como persona jurídica 
implica dos cosas inseparables: una reivindicación política de la soberanía 
y una reivindicación económica de la propiedad. 

¿Cuál es la conclusión entonces? Que en la historia tal como se desen- 
vuelve en el presente, se percibe gran consonancia entre la índole de las 
etnomercancías, la constitución de la identidad como persona jurídica y 
los cimientos existenciales de la etnicidad. Pero las dos observaciones an- 
teriores sugieren también otra pregunta. Si ambas son verdad, ¿no debe- 
ríamos inferir que se está produciendo una reconstrucción del contexto 
mismo en el cual se sitúa la identidad cultural? Se entiende por lo general 
que ese contexto es el Estado-nación punto de referencia, al fin y al cabo, 
de lo transnacional, lo supranacional y lo subnacional — y, en nuestros días, 
del orden global del cual forma parte. Indaguemos cuáles son las varieda- 
des de subjetividad política y de individualidad que se forman en su seno 
y cruzando sus fronteras, 
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111. ACERCA DE LA SUBJETIVIDAD POLÍTICA, LA IDENTIDAD 
Y EL CARÁCTER DE NACIÓN 


Según la historia benedictina -benedictina por Benedict Anderson (1983)-, 
los sistemas modernos de gobierno se fundamentan en una “fraternidad 
horizontal” que a su vez forma parte de una ficción, la homogeneidad 
cultural.* Mucho se ha dicho sobre este producto de la imaginación: que 
la constitución de las naciones europeas siempre fue más una aspiración 
que una realización lograda, siempre fue más heterogénea de lo que pro- 
clamaba la historiografía; que, mediante un casi imperceptible guión, la 
nación siempre estuvo vinculada al Estado que investía al gobierno; que 
siempre fue algo inacabado. Además, siempre estuvo comprometida por 
la presencia de “otros” en su seno, otros cuya identidad primordial se in- 
terpretaba como amenaza para la unidad cívica y que, por consiguiente, 
tenían que confinarse al ámbito “privado” del hogar, las congregaciones, 
las asociaciones, las comunidades. Aun así, la imagen idílica de una ciuda- 
danía fundada en la mismidad fue apoyada con tesón, a veces por medios 
violentos. Pero el mundo está cambiando. En todas partes, los estados- 
nación tienen que aceptar la heterogeneidad como nunca antes lo hicieron. 

Esta situación se ha tornado particularmente visible por tres circuns- 
tancias. En primer lugar, el hecho de que las poblaciones anteriormente 
colonizadas han invertido el sentido de la corriente colonial, que antes iba 
del centro a la periferia, aumentando su intensidad, reafirmando su alte- 
ridad, diversificando la metrópoli e instalando en la esfera pública el “pro- 
blema” de la diferencia. En segundo lugar, algo relacionado con lo anterior: 
el llamado movimiento global de pueblos indígenas que, instigado por 
organizaciones no gubernamentales del mundo entero, ha hecho sentir su 
presencia en las políticas planetarias relativas a la identidad, los títulos que 
los asisten, el reconocimiento y los derechos individuales. Ese movimiento, 
iniciado en las Américas y en Canadá, adquirió impulso cuando se creó 
en 1982 el Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas de la onu y se 


44 Hay que decir que el libro de Anderson, Imagined communities (1983) 
conmocionó las ciencias sociales. Sin embargo, ha sido objeto de muchas 
críticas; véase, por ejemplo, Kelly y Kaplan (2001). 

Desde el punto de vista demográfico, los estados-nación de Occidente 
reproducen ahora la heterogeneidad característica de las poscolonias. La 
diversidad de estas últimas se debe al hecho de que, históricamente, mientras 
acumulaban “posesiones” en el extranjero, los colonizadores prestaron muy poca 
atención a su viabilidad social y cultural, y también se debe a regímenes que 
durante muchos años practicaron la política de “dividir para reinar”. 
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redactó la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 


Pueblos Indígenas (Sanders, 1989; €: 
También fue fomentado por la a 
Mundial del Trabajo, en 1989, de 


f. Niezen, 2003; Stamatopoulou, 1994). 
opción por parte de la Organización 
Convenio sobre los Derechos de los 


Pueblos Indígenas y Tribales, que reconocía el derecho de poblaciones del 


cuarto mundo a controlar su prop 
en 1993 del Año Internacional de 
firma del Convenio de la uNEscO 
(véase supra, p. 54; cf. Cameron, 20: 


io desarrollo, así como la celebración 
los Pueblos Indígenas del Mundo y la 
sobre el patrimonio cultural en 2003 
04: 138; Igoe, 2006: 403-412). Sus obje- 


tivos se han expresado de diversos modos, pero giraron siempre alrededor 


de reivindicaciones territoriales, po. 


íticas, lingúísticas y culturales (cf. Wil- 


son, 1997) que tomaron el rumbo 


e lo que se dio en llamar —tal vez con 


exageración “aboriginalidad globalizada”, expresada en “la creación de 
un embrión de macrocomunidad indígena mundial” (Sylvain, 2005: 357, 
según Forte, 1998). En tercer lugar, y quizá el más fundamental, es el efecto 
transformador del neoliberalismo, definido en términos latos, sobre la 
soberanía moral y materia] de los gobiernos como instituciones, especial- 
mente desde 1984. La heterogencidad se ha acrecentado por la mayor mo- 
vilidad del capital, de los lugares de producción y de la mano de obra: 
pensemos en las migraciones a larga distancia de grupos cada vez más 
grandes de personas que buscan mejores ingresos; recordemos que a mu- 
chas naciones europeas les es imposible reproducirse demográficamente 
o sostener su infraestructura social sin la incómoda presencia de inmi- 
grantes extranjeros; pensemos en la corriente transnacional de signos, 
estilos, mercancías e información que fluyen a través de los medios masi- 
vos, acelerada a su vez por la formación de una plebeyez electrónica, Todos 
esos fenómenos son consecuencias directas o indirectas de la hegemonía 
del mercado —una hegemonía económica y semiótica a la vez- que tiene 
varios efectos opuestos entre sí: socava y respalda las fronteras soberanas, 
extiende y reduce el ámbito regulador de los estados, valoriza lo local y, a 
la vez, lo vacía en un molde que le es totalmente ajeno. 

Estas circunstancias históricas aún en ciernes han obligado a los estados- 
nación a imaginarse a sí mismos de una manera más heterodoxa, a veces 
con aprensión (J. L. Comaroff, 1996: 177).** De ahí que hayan aumentado 


46 Cf. Ranciére (1999: 104), quien comenta que, en la época contemporánea, se 
supone que la “emancipación liberará a la nueva comunidad en cuanto 
multiplicidad de racionalidades locales y de minorías étnicas, sexuales, religiosas, 
culturales o estéticas, fundamentando su identidad sobre cl reconocimiento de 
que toda identidad es contingente”. 
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las publicaciones acerca de la ciudadanía, la soberanía, el multiculturalismo, 
los derechos de las minorías y los límites del liberalismo, tanto en el ámbito 
vernáculo como en el académico, el filosófico y el sociológico. De ahí tam- 
bién la xenofobia por reacción que acompaña a la heterodoxia en todas 
partes. Más por necesidades prácticas que por principios éticos, las hete- 
ronaciones que se están constituyendo sitúan la diversidad cultural y reli- 
giosa dentro de un orden cívico de ciudadanos “universales” que son os- 
tensiblemente iguales ante la ley. En otras palabras, envuelven la diferencia 
con el abarcador lenguaje del pluralismo y la subsumen en un único régi- 
men jurídico-político que se constituye, por así decirlo, recurriendo al 
constitucionalismo.” Desde 1989, se han promulgado más de cien consti- 
tuciones nacionales nuevas que, en su mayoría, dan mucho más lugar a la 
heterogeneidad que las anteriores y se expresan en el lenguaje de los dere- 
chos. No obstante, lo notable es que los intentos de incorporar poblaciones 
polimorfas al seno de comunidades políticas modernistas liberales se han 
topado con dificultades (Comaroff y Comaroff, 2003a) mediadas por dis- 
tintas culturas de la diferencia. Pensemos en los intentos de Gran Bretaña 
y de Francia para lidiar con el pañuelo de cabeza islámico. Mientras que 
Francia ha prohibido su uso alegando su laícité, Gran Bretaña ha aprendido 
a convivir con esa prenda, aunque no de buen grado ni sin conflictos. *% 
Desde 2001, se permite a las mujeres policías usar el hiyab, aunque el mismo 
debe llevar una franja con la insignia característica de la Policía Metropo- 
litana.% Hace ya muchos años que se permite a los varones sikh usar un 


47 Lo mismo vale para ciertos países, como Gran Bretaña y Nueva Zelanda, que 
carecen de constitución escrita pero tienen una cultura jurídica —si es que 
podemos hablar en términos tan vagos- que se ha vuelto con el tiempo más 
tolerante con la heterogencidad. 

La polémica continúa. A fines de 2006, por ejemplo, Jack Straw, ministro del 

gabinete, abogó por la eliminación de los velos “totales” de las mujeres 

musulmanas en ciertos contextos cívicos, alegando que así se promovían las 

“relaciones comunitarias” Sus comentarios levantaron una polvareda de 

protestas. Véase “Remove (ull veils, urges Straw”, pac News, 6 de octubre de 2006; 

http://news.bbc.co.uk/1/hi/uk_polrtics/5411954.stm, consultada el 27 de 

diciembre de 2006. 

49 Esta disposición formaba parte de una iniciativa oficial, “Protect and respect: 
Everybody benefits”. Según esa iniciativa, se permitiría a los oficiales rastafaris 
que usaran sus característicos rizos, pero una consulta telefónica con la policía 
de Manchester realizada el 25 de julio de 2007 no nos permitió constatar si la 
decisión entró alguna vez en vigencia. Las diversas consultas escritas que 
enviamos quedaron también sin respuesta. Puede verse un informe actual sobre 
el hiyab de la Policía Metropolitana en Nick Hopkins, “Met lets Muslim 
policewomen don headscarves”, Guardian, 25 de abril de 2001, p. 9. 
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turbante en lugar del casco tradicional. Para hablar de un tercer caso, en 
los Países Bajos, la tolerancia hacia cualquier presencia musulmana, de 
hecho, la tolerancia al multiculturalismo se ha estrellado contra una pared, 
especialmente desde noviembre de 2004, cuando el polémico cineasta Theo 
van Gogh fue asesinado por Mohamed Bouyeri, persona que tenía la doble 
ciudadanía holandesa y marroquí. Ese asesinato, considerado infame en 
todas partes del mundo fue producto de la indignación que suscitaban las 
provocativas descripciones del Islam que hacía el citado cineasta. Com- 
paremos también a Botsuana, cuyos presuntos esfuerzos por borrar el 
estilo de vida característico de los san se han transformado en tema de 
polémica internacional, con Sudáfrica, país que ha intentado con denuedo 
hallar una manera de conciliar una enorme diversidad cultural y lingúística, 
aunque no con pleno éxito o sin controversias. Con dificultades, disenso, 
deseos de aceptarla y de rechazarla, la hcterodoxia es una característica 
ineludible de la historia del futuro, pese a todos los problemas que plantea 
para reimaginar la constitución de la nación. 


Heterodoxia, subjetividad, ID-ología: 

de los abismos del relativismo al policulturalismo 

¿Qué significa todo lo que hemos dicho con respecto al moda en que los 
Homo sapiens se construyen y se reconocen como seres sociales y sujetos 
políticos, singulares y plurales? En un mundo donde casi todo se formula 
en el lenguaje del mercado, la libertad se presenta como capacidad de au- 
todeterminación; hablando con crudeza, como capacidad de elegir. A su 
vez, la autodeterminación implica un contrapunto entre el autorreconoci- 
miento “auténtico” y el reconocimiento social (Taylor, 1994; cf. Geertz, 1963: 
118). Puesto que se han socavado los otros pilares de la agregación —nota- 
blemente, en un mundo postmarxiano y postweberiano, el de la clase—, 
puesto que esos pilares se disuelven transformados en metáforas huecas y 


50 Con respecto a las cambiantes actitudes hacia la diferencia en Holanda, cabe 
decir que a menudo se presenta el asesinato de van Gogh en paralelo con la 
muerte en 2002 de Pim Fortuyn, polémico personaje político que se manifestaba 
contra los inmigrantes, contra el Islam y hacia gala de su orientación gay. Hay 
innumerables constancias de esos hechos, de la indignación pública que 
suscitaron, de la xenofobia resultante y de las reacciones de los musulmanes. Se 
puede hallar una exposición de lo sucedido notablemente equilibrada en Gamal 
Nkrumah, “How Holland lost its innocence”, Al-Ahram Weekly on-line, 717, 
18-24, noviembre de 2004; http://weekly.ahram.org.eg/2004/717/im1.btm, 
consultada el 3 de marzo de 2005. 
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lo social mismo parece cada vez menos “real” (cf. Kapferer, 2005), puesto 
que la heterogeneidad y el relativismo ponen en riesgo a la nación, los lazos 
de apego individual y colectivo comienzan a intervenir en cuestiones que 
parecían los fundamentos elementales no mediados de la vida misma: la 
raza, la religión, el género, la sexualidad, las generaciones, la etnicidad. Por 
esa razón, desde los últimos decenios del siglo xx, han cobrado una inten- 
sidad imprevista las reivindicaciones que se hacen en nombre de estos ternas 
y a veces, de un conjunto de ellos, reivindicaciones que a menudo trascien- 
den y cruzan las fronteras nacionales. Destaquemos aquí el paso de la me- 
táfora a la metonimia: del cuerpo político al cuerpo politizado como fons 
et origo del entramado social concreto. 

Entre esos presuntos fundamentos de la vida humana, la etnicidad que 
tiene el potencial de fundar poblaciones de distintas escalas, desde un 
puñado de seres hasta millones de personas— ha resultado ser muy eficaz 
como principio de similitud, reconocimiento, apego, consociación y mo- 
vilización, componentes activos que luego cuajan en la identidad. Como 
ocurre con la nación, las presuntas raíces de la etnicidad son la sangre y 
la cultura compartidas, el interés colectivo, confluencia que parece tanto 
más real porque el carácter nacional cívico está cada vez más imposibili- 
tado de hacerse pasar por un parentesco ficcional, es cada vez menos 
capaz. de controlar la diferencia y subsumirla en una comunidad política 
imaginada-como-unidad o de confinarla a la esfera privada. En la medida 
en que la conciencia étnica se ha convertido en el vehículo socioseniótico 
de la diversidad cultural, situándola a la vez en el ámbito existencial (en 
la biología) y en el ámbito electivo (en la autodeterminación), se ha trans- 
formado en el lenguaje común de la transacción “en los abismos del re- 
lativismo pluralista” que caracteriza la constitución de heteronaciones 
(Vanderbilt, 1997: 140). Es más, desde el punto de vista de un funcionalismo 
“folk” orgánico, la manera más eficaz de exigir un prefermento moral y 
material en una presunta era posideológica consiste en reivindicar un 
derecho natural sincero (“inherente”) a la etnicidad: un derecho que 
emana de la sustancia genética, de la “nuda vida” misma. En gran medida, 
por esa razón, se entiende que la cultura es el ámbito de la autoconstruc- 
ción por excelencia; por esa razón, la ideología le va cediendo el paso a la 
TD-ología ontología de la identidad como fundamento del compromiso 
político (Comaroff y Comaroff, 20033); por esa. razón, las políticas se ocu- 
pan menos de lograr el bien común que de obtener bienes y se interesan 
menos por las antiguas formas de producción material que por los modos 
contemporáneos de consumo; y también por esa razón, la cultura se va 
sedimentando como una propiedad intelectual con copyright natural, 
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dotada genealógicamente y ostentada con pasión, una especie de capital 
exclusivo, 

Si bien la mayor parte de la gente sigue viviendo en algún Estado-nación, 
cada vez más su categoría de ciudadanos de un Estado-nación es condi- 
cional. Volviendo al caso de Sudáfrica, que parece bastante paradigmático 
en este aspecto, un estudio reciente indica que menos del 25% de los 
habitantes se consideran primordialmente sudafricanos. En su “inmensa 
mayoría [...] piensan en primer lugar” que son miembros de un “grupo 
étnico, cultura), lingúístico, religioso o de alguna otra índole”, grupo al que 
“consideran ligado su destino individual”. Al mismo tiempo, la mayoría 
no “rechaza su identidad nacional” (Gibson, 2004: capítulo 2).%* La com- 
plejidad radica, precisamente, en esa doble visión. El carácter condicional 
de la ciudadanía, e] hecho de que esté cargada de connotaciones y socavada 
or una política de la diferencia, no implica necesariamente la negación 
del sujeto nacional: sólo indica que no se concilia cómodamente con otras 
prioridades. En general, las prioridades de la otredad. 

En la medida en que la identidad descansa sobre la adscripción y la 
elección a la vez, sobre la convicción y la ambigúedad, sobre lo inefable y 
o autogestivo, ha quedado incorporada a un sujeto visto cada vez más 
como alguien con espíritu de empresa y experimentado como tal desde su 
propio interior. Espíritu de empresa, incluso, para poner en acto su otredad. 

Este auge del sujeto con espíritu de empresa no ha pasado inadvertido. 
En 1979, en una conferencia que dictó en el College de France y que llevaba 
el título de “El nacimiento de la biopolítica”, Michel Foucault se ocupó de 
ese tema haciendo una distinción entre el neoliberalismo y su precursor 
histórico. En su exposición, hizo hincapié en dos transformaciones princi- 
ales (Lemke, 2001: 200).% La primera afecta a la relación entre el Estado y 
la economía: mientras que, anteriormente, el Estado dirigía y controlaba el 


51 Véase International Social Survey Programme 2003: National Identity 1 (1ssP 
2003); http://zacat.gesis.org/webview/index jsp?object=http://zacat.gesis.org/obj/ 
fStudy/ZA3910, consultada el 13 de diciembre de 2006. Para el caso de Israel en 
particular, véase Ram (2000). 

52 En los medios sudafricanos hubo muchos comentarios sobre el estudio de 
Gibson. Las citas que incluimos aquí provienen de un perspicaz análisis sobre 
ese estudio; véase Jan Hofmeyr, “Our racially divided city can ill afford another 
fear-based election campaign”, Cape Times, 3 de agosto de 2005, p. 1. 

53 Lemke trabajó con cintas de audio del archivo Foucault de París. Esta 
conferencia fue publicada más tarde junto con otra pronunciada en 1978, 
“Sécurité, territoire et population”, con el título común de Naissance de la 
biopolitique: Cuurs an College de France (Foucault, 2004). 


funcionamiento de la economía, el giro neolibera) transforma “al mercado 
mismo en el principio organizador y regulador que subyace al Estado”. La 
segunda transformación tiene que ver con el gobierno racional y el homo 
economicus: para el liberalismo clásico, la libertad “natural” del individuo 
era la precondición del gobierno racional y cualquier restricción excesiva 
de la “naturaleza humana” ponía en riesgo al gobierno mismo, cuya tarea, 
se infiere, era nutrir esa libertad. Por e) contrario, el neoliberalismo, que 
reduce la vida social a un cálculo de costos y beneficios, limita el gobierno 
ala protección “artificial” del “comportamiento emprendedor y competitivo 
de individuos racionales desde el punto de vista económico” Por consi- 
guiente, la autonomía moral de esos individuos se mide por su capacidad 
para “cuidar de sí mismos”, como dice Wendy Brown (2003: 6), “es decir, 
su capacidad para cubrir sus propias necesidades [y! velar por sus ambicio- 
nes”, Por su parte, el Estado delega en ellos la responsabilidad por todos los 
riesgos sociales y las consecuencias que entrañen sus acciones, cualesquiera 
sean las condiciones estructurales o ecológicas; por ende, “la” población se 
concibe como un conglomerado de emprendedores y consumidores que 
calculan y no como un conjunto de ciudadanos gue respetan reglas (7). 
Asimismo, la producción se concibe como un proceso en el cual cada tra- 
bajador optimiza sus relaciones consigo mismo y con los otros como “ca- 
pital humano”. Según Brian Massumi, vivimos en una época en que la to- 
talidad de nuestra existencia “se transforma en una herramienta capitalista”.3 
En lugar de empleados, entonces, los trabajadores son “emprendedores 
autónomos” que procuran acumular plusvalor, Desde esta perspectiva, son 
“empresarios de sí mismos” (Foucault, 2004; véase Lemke, 2001: 199). 

Esta última frase evoca un modo de ser y de autoimaginarse que está en 
la médula misma de una nueva iniciativa global, proclamada como panacea 
que resolverá la pobreza en el mundo: el movimiento en pro del microcré- 
dito, Pues el objetivo de ese movimiento es prestar —adviértase, no es dar; 
la idea rectora es la de una transacción puramente comercial, no la de una 
“dádiva”- pequeños capitales a bajo interés a un número muy grande de 
gente sumamente pobre, a fin de que cultiven su “natural instinto empre- 
sario” iniciando sus propias empresas y expandiéndolas luego, Reconocida 
ya cuando se le otorgó un Premio Nobel muy publicitado, esa iniciativa ha 


54 En esta argumentación, la referencia al neoliberalismo está asociada 
específicamente con las teorías económicas de la Escuela de Chicago (Lemke, 
2001: 197 y $s.). 

55 Mary Zournazi, “Interview with Brian Massumi”, Port (s/f), http://www.theport. 
tv/wp/pdf/pdfi.pdf, consultada el 10 de mayo de 2007. 


CUESTIONES DE TEORÍA 1 85 


gozado de gran difusión en los medios y está recibiendo mucha atención 
en los círculos gubernamentales, los no gubernamentales y los filantrópi- 
cos. En Sudáfrica, alienta la misma ideología en el Movimiento en Pro de 
la Productividad, emanado del Instituto Nacional de la Productividad, que 
es un organismo privado. Esa institución alecciona a los sudafricanos para 
que se vean a sí mismos como “activos de una empresa”, y prosigue diciendo: 


»,« 


“rinda cuentas de sus acciones”; “sea innovador”. Si así lo hace, “su produc- 
tividad, mi productividad” irá creciendo “para formar una próspera empresa 
cuyo nombre será —y lo que sigue aparece en negritas— Sudáfrica S.R.L.*5 

Todo ello implica, además, que hay un neto paralelismo entre el naci- 
miento del sujeto con espíritu de empresa y el auge de la etnoempresa. Las 
dos cosas están entrelazadas en el nivel colectivo: para decirlo de algún 
modo, entrañan una concepción de cada “yo-como-nosotros” de la indi- 
vidualidad-devenida-identidad. Como ya hemos dicho, la etnoempresa 
implica la administración y comercialización de productos y prácticas cul- 
turales, qua propiedad intelectual, es decir, como fuentes de valor—de hecho 
como capital exclusivo—, inseparable del ser y de los cuerpos de los propie- 
tarios-productores. Y como ya hemos dicho también, ha desplazado la venta 
de la fuerza de trabajo, tal como se la concibe convencionalmente, en la 
producción de los medios para la vida material. En este sentido, el ethos 
neoliberal de la eenoempresa parecería invertir la concepción marxiana del 
trabajo como algo ajeno al trabajador, como algo que no es libre, algo ena- 
jenado de su existencia al extremo de que el trabajador “sólo se siente a sus 
anchas [...] en sus horas de ocio, mientras que en el trabajo se siente incó- 
modo”* (Marx, 1988: 74). Sin embargo, los críticos del neoliberalismo han 


56 En el año 2006, el Premio Nobel de la Paz fue acordado a Muhammad Yunus, 
fundador del Grameen Bank y uno de los precursores de la política de 
microcréditos. El lector que quiera consultar información más amplia de los 
medios sobre este tema, puede remitirse a “Millions for millions”, Conrad 
Bruck, New Yorker, 30 de octubre de 2006; http://www.newyorker.com/ 
archive/2006/10/30/06103fa _facta, consultada el 29 de julio de 2007. Como señala 
Bruck, el enfoque de Yunus sobre los microcréditos no es el único; tiene sus 
detractores —el más notable, Pierre Omidyar, que es otra figura importante 
dentro de ese campo- y también existen modelos alternativos. 

57 Las frases citadas figuran en dos páginas de! sitio web del National Productivity 
Institute, http://www.npi.co.za/pebble.asp?relid—231, sobre cl tema “How to be 
more productive”. Las dos páginas fueron consultadas el 26 de julio de 2007. 
Nótese que cl NP1 tiene tna dirección institucional en Internet. 

* Damos la traducción de Julieta Campos en Karl Marx, Manuscritos económico- 
filosóficos, México, FCE, 1962, que se atiene a Ja versión en inglés de T. B. 
Bottomore. [N. de las 1] 
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observado, correctamente, que, elogiando al sujeto emprendedor y descar- 
tando las dimensiones estructurales de los procesos económicos, la “teoría 
del capital humano” legitima un nuevo modo de dominación y de (auto)- 
regulación. Según lo señalado por Wendy Brown (2003: 8), Thomas Lemke 
(2001: 203) y otros autores, ese nuevo modo de dominación no se limita a 
reproducir los mecanismos reguladores y formas de explotación existentes: 
proporciona técnicas perfeccionadas de control a través de la libertad misma. 
Y ese fenómeno entraña una divergencia menos radical que la exacerbación 
del mito modernista del “trabajo libre” en el capitalismo industrial, mito 
contra el cual Marx clamaba con tanta pasión. 

Ahora bien, ¿no hay algo distinto, alguna veta emancipadora en la em- 
presa étnica? ¿Acaso no hemos mostrado que la economía de la identidad 
permitió que poblaciones empobrecidas y marginalizadas desde hace mu- 
cho tiempo transformaran los medios empleados para exclujrlas en fuen- 
tes de beneficio sin producir alienación, enajenación ni pérdida de la “ver- 
dadera” individualidad? He aquí una pregunta compleja que tiene 
respuestas sumamente ambiguas: por un lado, la etnoempresa, sin duda, 
crea nuevas oportunidades para producir, controlar y redistribuir el valor. 
No obstante, repitiendo lo que ya señalamos, diremos que la transforma- 
ción de la cultura en mercancía puede consolidar antiguas líneas de des- 
igualdad, puede llevar a formas nuevas de exclusión, fomentar la concen- 
tración del poder y crear, en definitiva, tanta pobreza como opulencia. A 
veces, mucha más pobreza. Ésa es la otra cara de las luchas por la autenti- 
cidad y la pertenencia, como era visible en las controversias sobre los bos- 
quimanos “reales” y los “falsos”; también es la otra cara de las luchas por 
el etnocapital, como sucedía entre los mabaso y los makuleke, y la otra 
cara de las disputas acerca del crecimiento del turismo global y su descarado 
estilo neocolonial de extracción, como ocurre en algunas regiones de Ke- 
nia. Por último, también es la otra cara del sempiterno debate acerca de a 
quiénes debe beneficiar la acumulación producida por la comercialización 
étnica: si debe beneficiar a los individuos o a las comunidades, especial- 
mente cuando existen innovaciones que pueden patentarse, llevar firma 
autora! o ser objetos de koporaet, como ocurría con las artesanías y los 
métodos chamánicos de los shipibo. Los augurios y los proyectos de la 
etnoempresa son, por no decir más, equívocos. Volveremos sobre este tema 
al final de nuestra exposición. 

Retornando a la cuestión presente, cabe decir que el hecho de que la 
etnoempresa haya incubado este tipo de conflictos subraya una vez más 
que la economía de la identidad no está restringida al ámbito económico; 
que de manera simultánea e inevitable tiene que ver también con la po- 
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lítica. En las condiciones de las heteronaciones, la etnicidad constituida 
como persona jurídica o ideal se expresa a menudo como una demanda 
de autodeterminación soberana (Comaroff y Comaroff, 2003a), una de- 
fensa del derecho que asiste a las etnoriaciones de gobernarse de acuerdo 
con los medios y fines vernáculos. No se trata de un mero reclamo de 
reconocimiento, que se aplaca con una cortés apreciación por parte de la 
mayoría de la población de las “pintorescas” costumbres, vestimentas y 
cocina de una u otra minoría dócil. Cuando la reafirmación étnica obra 
a la vez sobre el entramado primordial, el derecho natural, el interés 
colectivo y la voluntad de soberanía, el concepto de policulturalismo capta 
la situación con mayor exactitud. El prefijo “poli” indica la fusión de dos 
cosas: la pluralidad y su politización. Es una declaración fuerte un argu- 
mento fundamentado en la ontología cultural- acerca de la naturaleza 
misma de la plurinación y de qué significa ser ciudadano en su seno: 
acerca de su constitución y el espíritu de sus leyes; acerca de su buen 
gobierno y de la necesidad (o no) de darle un nombre compuesto; acerca 
del autogobierno y los medios para llevarlo adelante. Por otra parte, cues- 
tiona al Estado-nación y los límites de su tolerancia hacia lo heterodoxo: 
“A nosotros, como nación zulú, nadie nos ya a decir qué tenemos que 
hacer con nuestra cultura”, dijo en septiembre de 2007 el rey zulú Good- 
will Zwelithini. “No le vamos a pedir permiso a ningún organismo [del 
gobierno] para reivindicar nuestra cultura y nuestras tradiciones”.* Pese 
a la fe en el multiculturalismo de algunos filósofos humanistas —fe que se 
origina en una optimista visión liberal del mundo, propia de la moder- 
nidad tardía—, el lugar que le cabe a la diferencia en la mayoría de las 
instituciones políticas contemporáneas dista mucho de un reconocimiento 
de la alteridad radical (cf. Povinelli, 1998). Son muy pocas las institucio- 
nes que toleran en su nombre reivindicaciones de esa índole, excepto las 
más módicas relativas a la soberanía política o jurídica. En consecuencia, 
el policulturalismo puede engendrar una violencia civil explosiva, como 
ocurrió en Bosnia, en Chipre y en la India. En Sudáfrica, con la guía de 
Contralesa, esa situación ha tomado la forma de una incesante confron- 
tación sorda entre el liberalismo moderno de corte europeo y diversas 
nociones de la “autoridad tradicional” que se expresan y formulan de 
distintas maneras. En el resto de África, “la etnicidad [...] es un principio 
de exclusión e, incluso, de muerte” aunque también es “el vehículo de una 


58 Bongani Mthelhwa, “Zulu culture wears the pants”, Sunday Times 
(Johannesburgo), 9 de septiembre de 2007, p. 7. 


88 | EINICIDAD S.A 


nueva economía moral de la polis” (Bayart, 2005: 40). En los Estados 
Unidos, se manifiesta en una animosidad mantenida a fuego lento, con 
esporádicas batallas en los tribunales, entre los integrantes de los pueblos 
autóctonos y el gobierno federal acerca de la autodeterminación de los 
pueblos originarios. No obstante, en todas partes, los diferentes conflictos 
se apoyan en la Etnicidad S.A., en particular, en luchas por el valor mo- 
netario de la diferencia. Violencia, guerra jurídica, negocios: en esas tres 
dimensiones, aisladas o combinadas, se desenvuelve la lógica de suma 
cero de la identidad. 


El reconocimiento jurídico y el lenguaje de la ley: 
de la judicialización de la política a la guerra jurídica 
Observemos que al comentar la constitución de la identidad como persona 
jurídica o ideal, a) referirnos a la transformación de la cultura en mercan- 
cía e incluso al hablar del policulturalismo, recurrimos una y otra vez al 
lenguaje de la ley, a expresiones como copyright, posesión legítima, paten- 
tes, títulos, propiedad intelectual, litigios, soberanía. Esa manera de hablar 
revela otra característica de nuestros tiempos: el fetichismo de la ley.* 
Como nos recuerda Montesquieu (1748 [1989]), las entidades políticas 
de la modernidad siempre tuvieron un fundamento jurídico. Al menos en 
teoría, los ciudadanos fueron desde un comienzo individuos dotados de 
derechos (Taylor, 1989: 11 y ss.). No obstante, el auge del neoliberalismo —que 
descansa, a su vez, sobre una concepción sumamente voluntarista y utili- 
taria de las relaciones morales, materiales y sociales- ha acentuado esa 
dependencia de los procedimientos e instrumentos jurídicos. Los sintomas 
son inequívocos: entre otros, la sujeción a litigio de esferas de la vida cada 
vez más amplias, cada vez más íntimas; la notable expansión de la defensa 
de los derechos humanos; la proliferación de organizaciones no guberna- 
mentales con orientación jurídica; el desarrollo de una jurisprudencia 
global mucho más abarcadora que las versiones internacionalistas ante- 
riores; la racha de nuevas constituciones nacionales escritas después de 
1989 (véase más arriba, p. 80); la frecuencia de demandas contra los estados 
iniciadas por los mismos súbditos; el recurso a pleitos civiles para remediar 
agravios reales o imaginarios y, por último, como ya hemos visto, la ins- 
tauración en todo el mundo de regímenes de propiedad intelectual. En 


59 Nos vimos obligados a repetir aquí algunas cosas que ya dijimos en obras 
anteriores (por ejemplo, 2003a, 2006), aunque lo hicimos en forma abreviada, 
con ciertas modificaciones. 
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casi todas partes, incluso en los rincones más apartados del planeta, los 
seres humanos encuentran motivos para comportarse como homo juralis. 
Lo mismo ocurre con comunidades de Lodo tipo, que actúan cada vez más 
como personas jurídicas o las imitan. Todo ello indica que la constitución 
de la identidad como persona jurídica o ideal forma parte de una cultura 
planetaria de lo legal. 

Se esconde en estos fenómenos una ironía antropológica que ya hemos 
mencionado al pasar. En la Edad de Oro del Euncionalismo Estructural, 
los fundadores de la antropología compararon los grupos de parentesco 
africanos con personas idcales o morales [corporations] (Fortes, 1953), de 
suerte que la expresión “the corporate lineage”* pasó a ser un término teó- 
rico en el oficio, un fetiche, pues reducía las relaciones humanas de carne 
y hueso a una abstracción jurídica, a la cual se le atribuía la capacidad de 
explicar el comportamiento social. Era una idea incómoda para muchos 
de sus discípulos, entre ellos, nosotros mismos. Dejando de lado otras 
cuestiones, nunca sabíamos a ciencia cierta si los funcionalistas británicos 
hablaban analítica o analógicamente (cf. Kuper, 1982). Resultó ser que ex- 
presaban analogías. En la actualidad, en los grupos que se definen por su 
descendencia y consanguinidad, la referencia a la persona jurídica o ideal 
puede tener cualquier sentido, menos el analógico pues el sistema se funda 
en la materialización de relaciones genealógicas en personas jurídicas rea- 
les, que tienen sus raíces en la sangre, la cultura y la ley. Así, un fetiche de! 
pasado de la antropología ha retornado, pero no ya como abstracción sino 
como un hecho palpable, Entre paréntesis, hace ya mucho que las personas 
jurídicas “reales” fueron comparadas con grupos étnicos (o “tribales”), con 
Sus estructuras jerárquicas de autoridad, ritos comunitarios, reuniones 
ceremoniales e, incluso, jefes “divinos”. Pero esa es otra cuestión.% 


* 


Siguiendo a Radcliffe-Brown, Fortes y Evans-Pritchard intentaron teorizar los 
sistemas políticos africanos poniendo de relieve el papel que desempeñan 

los grupos de filiación, Para Fortes, en una sociedad sin poder centralizado, 
todas las relaciones sociales se organizan en función del sistema de linajes, una 
suerte de paradigma que le permitía pensar las relaciones políticas, jurídicas y 
rituales. La expresión “corporate lineage” se refería al funcionamiento de los 
linajes de filiación entre grupos de personas morales y en el seno de esos grupos. 
[N, de las 1.) 

$0 En dos obras anteriores se expone la misma idca aunque de manera algo 
rudimentaria: Jay (1971) y Page (1972). En el periodismo de gran difusión de 
Sudáfrica también se hizo, no hace mucho, un paralelo entre las “tribus” y las 
empresas modernas. La comparación entraba en detalles muy específicos; véase 
Jabulani Sikhakhanc, “Tribal spirit lives on in the modern corporate jungle”, 
Cape Times, Business Report, 20 de febrero de 2007, p. 2. 
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Un corolario del fetichismo de la ley es un paulatino desplazamiento de 
lo político hacia el terreno de lo jurídico —específicamente, de la negocia- 
ción de los derechos, el reconocimiento y los intereses colectivos, de la 
autodeterminación soberana, los valores cívicos y el bien común—, despla- 
zamiento que forma parte de la mutación más general de la política en las 
condiciones históricas contemporáneas (véase más arriba, p.74). Chanock 
(2000: 34) describe lo que sucede de esta manera: 


En lugar de una política en la cual se suponía que los derechos sustan- 
tivos provenían de un proceso político, ahora la jurisprudencia relativa 
a los derechos es ¡el terreno] donde se toman decisiones importantes 
con respecto a las atribuciones. Puesto que ya no forman parte de las 
incesantes luchas y negociaciones propias del escenario político, las de- 
cisiones acerca de quién tiene derecho a qué [...] se conciben ahora 
como algo ajeno a la política y se administran según un conjunto de 
principios jurídicos. 


Cada vez más, se encaran por medio de la ley diferencias de todo tipo, ya 
sea que impliquen las libertades privadas o los recursos públicos, el acceso 
a un tratamiento médico o el derecho sobre un territorio, el ámbito cul- 
tural o la autoridad cívica, los derechos físicos y fiscales de los gobernantes 
o la propiedad, la libertad y el bienestar de los gobernados, la tolerancia 
religiosa o las aspiraciones étnicas. También, in extremis, la vida, la muerte 
y los estados de excepción. Los debates que otrora se desarrollaban sobre 
todo en los parlamentos, en las protestas callejeras y otros escenarios po- 
líticos, se desenvuelven ahora en un nuevo ruedo o, para ser más precisos, 
en un terreno paralelo que se expande cada vez más. Puede ser que la 
política ya no tenga que ver con las clases. Pero sin duda tiene que ver con 
acciones de clase.* Y este hecho, a su vez, transforma la concepción mo- 


dernista de lo político tout court. 

En los tribunales no sólo hay litigios relativos a la política del presente. 
Se litiga también acerca del pasado para recuperarlo, a veces explícitamente, 
como propiedad cultural. Por ejemplo, los ex pueblos colonizados han 
entablado muchísimos pleitos contra el gobierno británico, en cada uno 


* Juego de palabras de los autores. En el sistema jurídico de los Estados Unidos, 
las “acciones de clase” [class actions] son dernandas en las cuales uno de los 
individuos afectados por alguna circunstancia entabla juicio en nombre y en 
beneficio de los demás integrantes de un grupo o clase aunque no cuente con 
poder de representación expresa. [N. de las T.] 
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de los cuales se exige el reconocimiento de algún agravio pretérito y la 
compensación correspondiente. Citaremos sólo dos casos, el de los nandi 
de Kenia, que reclaman por la muerte de su legendario líder Koitalel arap 
Samoei en 1905; por su parte, los bunyoro-kitara de Uganda reclaman por 
la transferencia a Buganda de parte de su territorio ancestral en 1900. A 
los tribunales poscoloniales han llegado también casos de este tipo. Así, el 
Foro Civil Masai presentó una petición a la Suprema Corte de Nairobi para 
que se ordenara la devolución de tierras arrendadas en 1884 a colonos del 
Reino Unido (Igoe, 2006: 405). Los masai perdieron ese juicio pero los 
bosquimanos de Botsuana tuvieron mejor fortuna. En diciembre de 2006, 
después de un prolongado litigio, el poder judicial ordenó al gobierno del 
país que permitiera regresar a sus tierras “tradicionales” a quienes habían 
sido expulsados de la Reserva Silvestre del Kalahari Central. Según el dic- 
tamen, puesto que su expulsión había sido “ilegal e inconstitucional”, de- 
bía permitirse que retornaran a su vida de cazadores-recolectores, de 
acuerdo con los métodos consagrados por su tradición. Sin embargo, como 
veremos más adelante, esa decisión no puso fin al conflicto.* En la otra 
mitad del mundo, en Nueva Zelanda, seis grupos maoríes presentaron en 
1991 un reclamo ante el Tribunal de Waitangi —entidad con atribuciones 
cuasi judiciales—, pidiendo que se reconociera su estilo de vida vernáculo 
y los derechos de propiedad consiguientes (Watson y Solomon, 2001). Se- 
gún argumentaban, el Tratado de Waitangi, firmado en 1840, les garantizaba 
la “autodeterminación (tino rangatiratanga )”, la propiedad de los recursos 
ecológicos y la protección de sus “tesoros” culturales, disposiciones todas 
que la “Corona Británica había violado” reiteradamente. Su demanda, que 


61 Hay numerosas constancias de ambos casos. Entre las reseñas publicadas en 
África, podemos citar a “Nandi to Sue Britain over Leader's Killing”, Daily Nation 
on the Web, http-//mationaudio.com/News/DailyNation/Today/News/ 
News150920037.html, consultada el 15 de diciembre de 2004 y también a 
Solomon Muyita, “Ugandan Monarchy Applies to Sue Britain”, Daily Nation 
(Kenya), 13 de octubre de 2004. 

Véase el caso Roy Sesana, Keiwa Seitlhobogwa, and Others y Attorney General, for 
Republic of Botswana, m1sca N* 52-2002, en la Corte Suprerna de Lobatse. El caso 
fue muy difundido en todo el mundo y el dictamen, largo y bastante técnico, se 
fundamentaba en una concepción primordialista de la vida basarwa, cuyo origen 
data del periodo colonial británico (Edwin Wilmsen, comunicación personal). 
En la actualidad, ese caso ha concitado en gran medida la atención académica. 
Obsérvese que, según se dice, los bosquimanos de Botsuana prefieren esta 
denominación étnica a la de basarwa o san, que se les aplica comúnmente. En 
Comaroff y Comaroff (2006) se ofrecen otros ejemplos de juicios entablados 
contra los estados poscoloniales. 
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se conoce con la abreviatura wal 262, procuraba también preservar los 
“derechos de su legado intelectual con respecto a la flora y la fauna indígena, 
así como el Matauranga, el conocimiento tradicional, las costumbres y las 
prácticas vinculados con esa flora y esa fauna”.% Por complejas razones, el 
tribunal no había llegado a un dictamen definitivo a mediados de 2006. A 
la luz de lo que ya hemos dicho acerca de la cultura, la naturaleza y las 
patentes, uno de los reveladores argumentos presentados en el curso del 
litigio fue que “la manipulación genética con las estructuras de ADN de la 
flora y la fauna autóctonas” de Nueva Zelanda constituía un delito contra 
los maorícs, ¿Por qué? Porque desde épocas inmemoriales, los maoríes 
mantienen “una whakapapa o relación genealógica especial” con su entorno 
natural que “la ciencia y los científicos [...] no respetan ni comprenden”. 
Según Watson y Solomon, el empeño de los maoríes en reclamar su legado 
cultural y ecológico ha tenido el doble efecto de acelerar “la constitución 
de su tikanga (costumbre)” como persona ideal y de “judicializar [ese] 
proceso”. En muchos lugares, la lucha por la identidad cultural, pretérita 
y presente, parece adquirir la forma de guerra jurídica,** aunque no de 
manera uniforme ni sin altibajos. 

La guerra jurídica, que es la utilización de instrumentos jurídicos con 
fines políticos y económicos (]. L. Comaroft, 2001, Comarofí y Comaroff, 
2006: 30 y ss.),* es algo endémico en la tecnología de la gobernanza mo- 


63 Fsta cita, así como la siguiente, acerca de la manipulación genética, provienen de 
una entrevista con Maui Solomon, el abogado que representó a las scis tribus, y 
que fue publicada en ln Motion Magazine, 22 de abril de 2001. Véase http://www. 
inmotionmagazine.com/nztrip/ms1.html, consultada el 10 de enero de 2007. 

64 No sólo se exige a los gobiernos que respondan por la historia. En otra obra 

(2006) ofrecemos datos sobre juicios entablados por distintos grupos étnicos 

contra empresas, iglesias y oLras instituciones, en los cuales se alega que 

cometieron en el pasado actos de violencia en su contra. 

Adviértase que, desde que la usamos por primera vez con el sentido que le 

damos aquí, esta expresión ha pasado a formar parte del discurso público en los 

Estados Unidos, aunque con dos ropajes diferentes. El primer ropaje está 

vinculado con el gobierno de George W, Bush, que la utilizó para describir “la 

estrategia” de enemigos de los Estados Unidos “que emplean bien o mal la ley en 
lugar de recurrir a los medios militares tradicionales para obtener objetivos 
militares”; véase Phillip Carter, “Legal combat: Are encrnies waging war in our 
courts?”, Slate, 4 de abril de 2005; http://slate.msn.com/id/2116169/, consultada el 

20 de mayo de 2005. El otro sentido, es exactamente el opuesto: se refiere a una 

“política meticulosamente orquestada por el gobierno de Bush” para 

desacreditar a los abogados defensores de los derechos humanos (“habeas”) que 

procuran proteger a sus clientes de las detenciones ilegales, la tortura y otros 

actos que amenazan su vida y violan sus libertades (Horton, 2007: 74). 
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derna, En situaciones de emergencia o de excepción, tanto los estados 
democráticos como los autoritarios han echado mano a constituciones y 
estatutos, actas, mandatos y órdenes judiciales —han recurrido a la violen- 
cia inherente a la ley (Benjamin, 1978; Derrida, 2002)— para disciplinar a 
la ciudadanía. Su uso por parte de “los de abajo” contra los más poderosos 
también tiene antecedentes históricos: a lo largo de los siglos x1X y XX, las 
poblaciones colonizadas apelaron a los tribunales para pedir protección 
contra los colonos predadores, la opresión estatal y los excesos del capital. 
Con todo, la guerra jurídica en cuanto “estrategia liliputiense” parece ha- 
ber hallado su momento histórico a fines del siglo xx, conjuntamente con 
la defensa de los derechos humanos, que hoy en día incluyen —hecho cru- 
cial-la posesión soberana del acervo cultural. En el pasado, cuando algún 
grupo étnico reafirmaba su identidad, lo hacía habitualmente usando 
medios políticos convencionales. Ni siquiera los que tenían aguda con- 
ciencia de que existían recursos jurídicos recurrían a ellos con frecuencia: 
por ejemplo, los seminole de Florida llegaron al extremo de contratar 
personas de influencia y abogados para evitar los litigios sobre cuestiones 
tribales (Cattelino, 2008). 

Pero ya no es así. En la actualidad, los activistas y los miembros de las 
etnoempresas suelen creer con fervor en el potencial subversivo de la gue- 
rra jurídica. Parecen cada vez más dispuestos a recurrir a los regímenes de 
propiedad intelectual en su empeño por garantizar el valor que confieren 
a la diferencia y, en consecuencia, a expresar la identidad cultural en el 
lenguaje del copyright, la soberanía y las patentes. También parecen dís- 
puestos a “salir a buscar” (cf. Benda Beckmann,1981) las jurisdicciones e 
instituciones jurídicas más convenientes dentro y fuera del Estado-nación 
a fin de llevar adelante sus intereses colectivos.* Algunos, como los bafokeng 
y los makuleke de Sudáfrica (véase más adelante) se han convertido en 
avezados querellantes: expertos en hallar “asesores jurídicos de confianza”, 
no tardan mucho en descubrir las incongruencias de la legislación nacional 
relativa a los derechos indígenas (Robins y Van der Waal, s/f: 9). Sucede 


66 Véase, por ejemplo, Peleikis (2006), donde se expone un revelador caso de 
Lituania. 

67 Con el asesoramiento del Centro de Recursos Jurídicos, la dirigencia makuleke 
cuestiona hoy la Ley de Derechos sobre Tierras Comunitarias [ Communal Land 
Rights Act] argumentando que viola la constitución porque respalda la 
autoridad patriarcal tradicional en detrimento de las mujeres y de los residentes 
comunes de las tierras tribales. Véanse Christelle Terreblanche, “Controversial 
Land Rights Bill delayed”, Sunday Tribune, 26 de noviembre de 2006; Robins y 
Van der Waal (s/Ú). 
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algo parecido en los Estados Unidos, donde el Servicio Jurídico para los 
Indios del Estado de California [California Indian Legal Services -c1zs] da 
a conocer informes periódicos acerca de sus batallas jurídicas con el Estado 
en una publicación en línea.** Dado todo lo que hemos dicho sobre la 
creciente hegemonía del mercado, es razonable que la legislación sobre la 
reparación de agravios sea una de las armas preferidas por quienes defien- 
den la propiedad cultural. Asesorados por organizaciones no gubernamen- 
tales, algunos han intentado recurrir a instrumentos transnacionales como 
la Ley sobre Reclamos por Agravios Cometidos contra Extranjeros [us 
Alien Tort Claims Act], por la cual las grandes empresas multinacionales 
que operan en el extranjero están sujetas a demandas presentadas en los 
tribunales estadounidenses. Aunque se trata de una ley aprobada a fines 
del siglo xv1rt, se la invoca cada vez más en este siglo xx1 (cf. Shamir, 2004). 
De allí, que se hayan interpuesto acciones de clase invocándola, como la 
que presentó en Luisiana Yosefa Alomang, de Irian Jaya (Papúa Occidental, 
Indonesia)*? contra Freeport-McMoRan, Inc. En esa demanda, la empresa 
fue acusada de “atroces violaciones de los derechos humanos y del ambiente 
1... contra [...] personas de tribus indígenas”, entre las cuales se citaban 
“la intencionada, deliberada y metódica planificación de la destrucción de 
una cultura (...] y de un legado cultural único e inmaculado que es social, 
cultural y antropológicamente irreemplazable”. Otros grupos étnicos de 
los Estados Unidos han recurrido también a otros instrumentos jurídicos, 
como la Ley sobre Procedimientos Comerciales Desleales [Unfair Business 
Practices Act, conocida también como California Business and Professions 
Code, section 17200], ideada para que “cualquier persona o entidad pueda 
entablar juicio contra una entidad comercial por cualquier acción ilícita 
que haya realizado en el curso de sus [...] actividades”. En 2003, la tribu de 
Middletown Rancheria, representada por el rus, presentó una demanda 
contra Snows Lake Vineyard y Lake County por haber destruido sitios 
arqueológicos “de los que se sabe que fueron campamentos de caza y se 


68 cris in the News, http://www.calindian.org. 

69 Caso Ne 1999-CC-3096, Yosefa Alomang, on behalf of herself and all others similarly 
situated, v Freeport-McMoRan, Inc., and Freeport-McMoRan Copper and Gold inc., 
presentado en el tribunal civil de la Parroquia de Orleans en el estado de 
Luisiana. El 21 de febrero de 1997, esta demanda fue rechazada con el argumento 
de que se trataba de una cuestión de Indonesia. Sin embargo, generó una 
considerable reacción pública en los Estados Unidos. Véase Alomang v Freeport; 
http://www.utwatch.org/corporations/freeportíiles/alomang-filing.html, 
consultada el 7 de diciembre de 2006. Véase también Risky Business: The Grasberg 
Gold Mine. An Independent Annual Report on P.T. Freeport Indonesia, 1998. 
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sospecha que albergan cementerios ancestrales” y por haber asolado zonas 
críticas ambientalmente.?? 

La guerra jurídica subversiva no siempre da los frutos que se esperan. 
No es necesario repetir aquí que, en general, los litigios favorecen a los que 
más poder y recursos tienen, Según Jeffrey Rosen, en los Estados Unidos, 
los fallos de la Corte Suprema “se inclinan por las instituciones demanda- 
das” mucho más que antes.” En otros países, ocurre lo mismo. Juicios que, 
prima facie, parecen ameritar dictámenes favorables a menudo fracasan, 
como el que entabló el Foro Civil Masai en Kenia. Lo mismo sucedió con 
los esfuerzos realizados por los ogoni para acusar a la Shell de connivencia 
con el gobierno de Nigeria en el asesinato de sus compatriotas. A veces, Los 
de abajo” pierden incluso cuando ganan: aunque la Corte Suprema de Bot- 
suana ordenó al poder ejecutivo de ese país que permitiera el retorno de 
los bosquimanos a la Reserva Silvestre del Kalahari Central, el gobierno de 
Mogae, que no estaba obligado por el fallo a proporcionarles también los 
“servicios básicos y esenciales”, ha sido vilipendiado porque de esa manera 
impidió que los demandantes vivieran concretamente en las tierras recu- 
peradas (véase más adelante). Tampoco es raro que las poblaciones indí- 
genas acaben siendo víctimas colaterales de la guerra jurídica, aunque su 
finalidad sea proteger a los “indígenas” y los “desprotegidos”. Hollowe]l- 
Zimmer (2001) ha señalado que los pueblos originarios de Alaska se en- 
cuentran “atrapados en una red de leyes estaduales, federales e internacio- 
nales” relativas a las especies en riesgo; y son leyes que prohíben el 
comercio con pieles de osos polares, con las láminas córneas de las ballenas 
y el marfil de las morsas. También se dan cuentan de que las “actitudes 
globales” afectan incluso a su acceso a los cultivos de subsistencia y, por 
consiguiente, a los medios necesarios para la producción cultural. Un ar- 
tesano de esas zonas declaró: “somos un pueblo al que se le impide practi- 
car su arte tradicional por las (...] preocupaciones de gente que nada tiene 
que ver con nuestro estilo de vida ancestral”. Gente que vive a mucha dis- 
tancia, menos preocupada por proteger la diversidad humana que la animal. 

En suma, el hecho de que en la etnoempresa se recurra cada vez más a 
la contienda jurídica puede atribuirse a la conjunción de dos circunstancias. 
La primera es el propio fetichismo de la ley: el hecho de que la cualidad 
de persona, la socialidad y la identidad se vayan inscribiendo cada vez más 


70 cis in the News, otoño de 2003. 

71 Jeftrey Rosen, “Suprerne Court Inc”, New York Times Magazine, 16 de marzo 
de 2008; http://www.nytimes.com/2008/03/16/magazine/16supreme-t.html?_ 
r=18oref=slogin, consultada el 17 de marzo de 2008. 
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profundamente en las leyes; de que exista una fe casi secreta en ellas como 
medio de hacer conmensurables las diferencias, de permitir el tránsito del 
valor a través de las líneas de diferencia; es decir, la reducción de lo social 
alo contractual; la judicialización de la política. La segunda circunstancia 
es la vinculación de la etnicidad con la propiedad que se posee “natural- 
mente” y, por extensión, su sedimentación como categoría jurídica: una 
especie de ser-y-conciencia colectivo que entraña derechos y puede trans- 
formarse en mercancía. Dadas esas condiciones —en una época en que el 
poder se mide en materialidades, en que una cultura global de los derechos 
humanos pone a prueba lo indígena y sus atributos-, la ley se presenta 
como una herramienta para adquirir poder. Aunque muy a menudo suceda 
exactamente lo contrario. 


¿Cuál es, entonces, el panorama general? ¿Qué consecuencias tiene el hecho 
de que, en muchas partes del mundo, los sujetos culturales se conciban cada 
vez más explícitamente en su discurso con referencia a objetos y prácticas 
étnicas? ¿Cuáles son, también, las consecuencias de que la transformación 
de esos objetos y prácticas en mercancías no se limite a banalizarlos, a arre- 
batarles su aura, a enajenar a sus “propietarios” de su esencia ni a anular su 
capacidad para constituir entidades colectivas y crear un futuro común? 
¿Qué podemos decir del hecho de que ese proceso de transformación en 
mercancía se haya infiltrado en una industria de la identidad en la cual no 
es fácil distinguir el valor de uso del valor de cambio, lo particular de lo 
universal, los productores de los consumidores, los seres humanos autóc- 
tonos de los turistas? ¿Qué decir, también, del hecho de que las culturas 
vernáculas adopten cada vez más conceptos como la propiedad privada y 
la innovación, el copyright y las patentes? ¿Y qué decir, además, de ese otro 
hecho: que la diferencia —en especial, la diferencia cultural- envuelva en 
una sombra creciente las identidades cívicas, la ciudadanía universal, la 
pertenencia nacional? ¿Cabe pensar que, aunque allana el camino de algu- 
nas poblaciones a nuevas fuentes de valor, también puede someterlas a 
nuevas y más tortuosas formas de control e, incluso, de despojo? ¿Se puede 
afirmar que fenomenológicamente la etnicidad existe hoy en dos registros: 
como dotación genética y también como objeto de autoconstrucción vo- 
luntaria; como esencia y como interés; como naturaleza y como elección? 
La suma de estas vertientes dobles subraya el hecho de que lo étnico es 
irreductible al cálculo de la pura utilidad o a una política liberal de recono- 
cimiento, por importantes que sean. Lo mismo puede decirse de las inten- 
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sas pasiones humanas que surgen con frecuencia cuando se afirma o se 
arrasa una identidad cultural. En la nueva era del capital, las identidades se 
representan a sí mismas como entes compuestos, con un guión en el medio: 
son politico-económicas y étnico-jurídicas a la vez. Por esa misma razón 
—en su semiosis, en los sentimientos que suscitan, en su praxis y en su po- 
lítica— las identidades se expresan cada vez con más soltura en el lenguaje 
de los derechos, de la titularidad, de la propiedad, de lo socialmente acep- 
table. Y por esa misma razón se las defiende recurriendo a la guerra jurídica. 

Proyectemos al sujeto cultural sobre el plano del mercado y la ley, agre- 
guemos la reducción de la cultura a propiedad intelectual (“con un co- 
pyright natural”) y mezclemos lo obtenido con el corrimiento de la polí- 
tica de la diferencia hacia los dominios de la jurisprudencia: ¿cuál es el 


resultado? Cerrando el círculo que iniciamos al comienzo, el resultado es 
la Etricidad S.A. 
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La ascendencia como mercancía, 
al estilo de los Estados Unidos 


Nuestros antepasados vendieron Manhattan 
por baratijas. Hoy, con la adquisición del Hard Rock 
Cafe, recuperaremos Manhattan hamburguesa 
por hamburguesa. 
Max Osceola, vicejefe de la tribu seminole, 
7 de diciembre de 2006.' 


En Norteamérica, los arquetipos más difundidos de los etnonegocios se 
concentran en la floreciente economía de la identidad de los pueblos ori- 
ginarios. Periódicamente, esa idea fija se ve reforzada por historias fabu- 
losas de tribus que se enriquecen gracias al juego. Un ejemplo claro fue la 
reciente transmisión en horario estelar de miembros de la tribu seminole 
vestidos con ropas típicas que anunciaban que habían comprado al Rank 
Group PLC la cadena de hoteles, cafés y casinos Hard Rock por 965 millo- 
nes de dólares. Otros ejemplos, menos espectaculares pero igualmente 
claros, son las disputas, transmitidas por los medios masivos de comuni- 
cación, por cuestiones tales como el nombre del equipo de fútbol americano 
Washington Redskins y el de la motocicleta más antigua y famosa de los 
Estados Unidos, la clásica “Indian”.* Pero, como dijimos varias veces, ni la 


1 Esa frase se ha citado con frecuencia, Véase una versión tomada de una 
fuente amerindia, Indian Country Today del 19 de diciembre de 2006, 
en http://www,indiancountrytoday.com/archive/28152539.html, consultada 
el 9 de julio de 2007, El título de este capítulo es una alusión a una obra 
espléndidamente iconoclasta Commodify your dissent [El disenso como 
mercancía], constituida por una recopilación de artículos de The Baffler 
(Frank y Weiland, 1997). 

* Los nombres significan “Pieles Rojas de Washington” e “India” respectivamente. 
[N. de las E.] 
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constitución de los grupos étnicos como empresa ni la transformación de 
la cultura en mercancía es algo nuevo. Por el contrario, el entretejido de la 
identidad con el mercado tiene una larga historia. Cattelino (2004: 67; 
véase más arriba) señala que las prácticas “tradicionales” de los seminole 
están inextricablemente entrelazadas con el “desarrollo” económico desde 
principios del siglo xx; más aun, que, en ese caso, la cultura ha sido siem- 
pre un componente esencial de la economía y viceversa. No sólo en ese 
caso. Por todas partes abundan los indicios de que, como reacción a la 
actividad comercial en el contexto de la colonia, pronto surgieron mer- 
cancías con marcas étnicas: el bordado “auténtico” con pelo de alce propio 
de los “huron” es un producto de la circulación vital de estilos y suvenires 
entre los indios de los bosques, los colonos y los visitantes de Canadá 
oriental a mediados del siglo x1x (Phillips, 1999); las danzas de los indios 
de las llanuras adoptaron su carácter “tradicional” en los espectáculos que 
representaban el Lejano Oeste y se montaban en los Estados Unidos y 
Europa a principios del siglo xx (Nicks, 1999); algo similar se puede decir 
de las “alfombras hopi” cuya procedencia étnica era determinada por mer- 
caderes que comerciaban nuevos tipos de tejidos nacidos de la“[confluen- 
cia] en el mercado” de mantas de pueblo, navajo y españolas (Kent, 1976: 
90). No obstante, esos procesos eran más que una mera reacción de los 
pueblos originarios a la economía y la legalidad coloniales. Con frecuencia, 
los amerindios no tardaban en tomar la iniciativa, a veces en situaciones 
de apremio económico, para crear fuentes novedosas de valor: los seminole, 
por ejemplo, abrieron el primero de sus casinos característicos “antes de 
que se hubiera aprobado ninguna ley en los Estados Unidos para regular 
la industria del juego entre los amerindios y de que ningún juez hubiera 
dictado un fallo al respecto” (Cartelino, 2003: 108). Por supuesto que la 
antropología tuvo su participación en la génesis de las marcas culturales. 
Al fin y al cabo, su propia marca es Otras culturas (Beattie, 1964), una marca 
que ayudó a convertir a otras culturas en marcas. 

Sensu stricto, el reconocimiento jurídico explícito de la identidad en 
términos de personalidad comenzó en los Estados Unidos en 1934 con la 
Ley Wheeler-Howard, también conocida como Ley de Reorganización 
India | Indian Reorganization Act (1RA)). Dos artículos de esa ley, el 10 y el 
17, se ocupan del tema de la identidad como persona jurídica o idcal. Según 
el artículo 17, el secretario del Interior* puede 


* En los Estados Unidos, el Departamento del Interior es el organismo que 
administra los recursos naturales del país. [N. de las T.] 
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[...] otorgar un acta de constitución a una tribu, con la salvedad de que 
esa acta sólo entrará en vigencia al momento de su ratificación por 
medio de una elección especial, con el voto mayoritario de los indios 
adultos que viven en la reserva. El acta puede conferir a la tribu así 
constituida como persona jurídica la facultad de comprar, aceptar en 
donación o legado, o asumir por cualquier otro medio la titularidad, 
tenencia, administración, explotación y enajenación de bienes de todo 
tipo -muebles o inmuebles-, incluso la facultad de adquirir tierras in- 
dígenas de uso restringido y la de crear, a modo de contraprestación, 
derechos sobre el patrimonio de la entidad, y demás facultades accesorias 
para llevar adelante las actividades de la entidad constituida que no con- 
traríen la ley. (Las bastardillas son nuestras.) 


El objetivo declarado de la ley -o, mejor dicho, su intención, si se toma en 
cuenta que la precedieron siglos de violaciones, depredación, esclavización 
y expropiación brutales, y, en contrapunto, luchas por la supervivencia y 
la soberanía— era hacer retroceder la historia por medios típicamente mo- 
dernistas: como dice en el preámbulo, “conserva|ndo] y desarrolla[ ndo] 
las tierras y los recursos de los indígenas”, otorgando a las tribus, entre 
otras cosas, “ciertos derechos de autonomía”, el “derecho de conformar 
empresas y otras organizaciones” y, según establece el artículo 16, el dere- 
cho de promulgar una “constitución y estatutos apropiados”. En suma, el 
derecho a convertirse en una persona jurídica. 

Luego de esta ley, hubo otras, como la Ley de la Comisión de Reivindi- 
caciones Indígenas [Indian Claims Commission Act], de 1946 (Rosenthal, 
1990). Pero la apoteosis del proceso, del Geist que impulsaba la Ley de 
Reorganización India, se alcanzó con el texto de la Ley de Arbitraje de las 
Reclamaciones de los Indígenas de Alaska, aprobada en 1971. Se establecía 
allí que los pueblos originarios de ese estado se organizarían en doce enti- 
dades regionales —a su vez, divididas en entes locales-, cada una de las 
cuales debería 1) “llevar a cabo actividades empresariales con fines de lucro”, 
11) “conformar un directorio” elegido de acuerdo con su “acta constitutiva” 


2 Véanse anotaciones y comentarios sobre la ley, por ejemplo, en Deloria (2002), 
Taylor (1980) y Cohen (1941), y un extenso estudio de caso acerca de su 
aplicación en Biolsi (1992). Agradecemos a Susan S. Gooding (véase la sección de 
agradecimientos) por habernos hecho reparar en los lérminos de la ley y en esos 
escritos; también a Brian Daniels, estudiante de doctorado de la Universidad de 
Pensilvania, por habernos ayudado a comprender mejor la arqueología de la 
constitución de personas jurídicas o ideales entre los pueblos originarios de los 
Estados Unidos, 
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y iii) emitir “cien acciones para cada “persona nativa”.3 La cuestión de quién 
era una persona nativa' se definía por el lugar de nacimiento y la genealo- 
gía de cada quien.* O bien, como decía con tanta precisión la ley, por tener 
“un cuarto” o más de sangre nativa. Bajo la égida de las empresas, el acuerdo 
concedía a la población afectada por la Ley de Arbitraje alrededor de una 
novena parte del territorio de Alaska y 962,5 millones de dólares en efectivo 
—apenas menos de Jo que pagaron los seminole por el imperio Hard Rock 
treinta y cinco años después— a cambio de que cesara todo nuevo reclamo 
territorial.£ Más interesante aun es que convertía el territorio amerindio en 
propiedad privada, cnajenable; es decir, en un bien inrueble. En este último 
sentido, esa ley difería de la Ley de Reorganización India, que impedía es- 
pecíficamente la venta de tierras de las reservas.? Al principio, no se emitían 
acciones para personas nacidas después de 1971. No obstante, una enmienda 
realizada en 1991 permitió que las personas jurídicas extendieran lo esta- 
blecido por la ley a in de agregar “nuevas personas nativas”. Los que eligie- 
ron hacerlo —no todos- se dispusieron a promulgar normas de devolución 
para transferir activos a esa gente recién llegada que algún lugareño llamó 
en broma “los chicos nuevos de la Bolsa”.* 

La Ley de Arbitraje de las Reclamaciones de tos Indígenas de Alaska 
también se justificaba con los conocidos argumentos del materialismo 


3 Véase la Ley de Arbitraje de las Reclamaciones de los Indígenas de Alaska 
[Alaska Narive Claims Sertlement Act], Título 43 del Código de los Estados 
Unidos, $ 1606, Empresas Regionales, Definiciones td), (£) y (g)(1)(A). En ese 
capítulo también se establecía la instauración de una decimotercera empresa 
regional que incluiría a los indígenas no residentes. 

4 Véase la Ley de Arbitraje de las Reclamaciones de los Indígenas de Alaska 
"Alaska Native Claims Settlement Act], Título 43 del Código de los Estados 
Unidos, $ 1604, Acerca de la inscripción (b) (1)-(4). 

5 Véase la Ley de Arbitraje de las Reclamaciones de los indígenas de Alaska 
[Alaska Native Claims Settlement Act], Título 43 del Código de los Estados 
Unidos, $ 1602, Definiciones (b). 

6 Véase también “The Alaska native claims Settlement Act”, Alaska Native 
Knowledge Network, Universidad de Alaska, Fairbanks; http://www.ankn.uaf.edu/ 
NPE/ancsa.html, consultada el 15 de diciembre de 2006. 

7 La Ley de Arbitraje de las Reclamaciones de los Indígenas de Alaska suspendía 
durante veínte años la venta de acciones emitidas de acuerdo con esa ley a 
personas que no fueran indígenas, pero, más adelante, las restricciones se 
volvieron menos estrictas. 

8 Caroline Brown (comunicación personal, circa mayo de 2002). Además de las 
fuentes primarias citadas y de Dombrowski (2001, 2002), este párrafo se apoya 
en una versión preliminar de la tesis doctoral de Brown (Brown, s/f, véanse los 
agradecimientos). 
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liberal-modernista: los accionistas procurarían el desarrollo de la empresa 
que constituían y su asimilación a la economía en sentido lato porque así 
obrarían en su propio beneficio y, en consecuencia, se crearían empleos y 
las comunidades dependerian menos de la asistencia social. Desde luego, 
algunas empresas de amerindios prosperaron —Scalaska, una empresa re- 
gional, es propietaria de las zonas madereras más extensas del sudeste del 
estado que están en manos privadas— pero, con frecuencia, a costa de los 
vecinos que tuvieron menos éxito. Los críticos de la ley manifestaron tres 
objeciones: que había sido ideada sobre todo para evitar nuevos reclamos 
de “territorio indígena”, por mejor fundados que estuvieran (Dombrowski, 
2002: 1064); que la privatización alentaría a los dueños de bienes inmuebles 
“indígenas”, en especial a los que pertenecían a poblaciones in extremis, a 
venderlos a cambio de una ganancia a corto plazo; y que lo más probable 
era que los recursos públicos transferidos a los pueblos originarios termi- 
naran en manos de la industria, pues se sometería a esos pueblos a una 
presión constante para que vendieran sus activos (1068). Sin duda, la ena- 
jenación del territorio de los pueblos originarios mediante tratados y 
transferencias de tierras, una clase tristemente conocida de guerra jurídica, 
tiene una historia larga y lamentable en los cuarenta y ocho estados con- 
tinentales de los Estados Unidos. Castile (1996: 144) se refiere a ese fenó- 
meno, con cierta incomodidad, como “el libre mercado de la etnicidad”: 
señala (citando a Clifton, 1977) que, en los años cincuenta, las “transaccio- 
nes federales en efectivo” por “transferencias realizadas en respuesta a re- 
clamos indígenas pendientes por pérdida de tierras”, hicieron que muchos 
“salieran del desván étnico para votar a favor de la liquidación de bienes 
de 'su' tribu y su redistribución”. 

La citada Ley de Arbitraje era un poco más complicada en cuanto a sus 
intenciones y a sus efectos. Autorizaba —alentaba, en rigor—a los reclaman- 
tes a participar cn la economía nacional, pero “solamente con el formato de 
empresa/accionista” (Dombrowski, 2002: 1064; énfasis nuestro). De ese 
modo, la ley moldeaba la individualidad, la identidad y la reproducción 
étnicas no tanto en la horma de la tradición histórica como en la de la ley 
de propiedad, una de cuyas variantes más importantes era la ley de propie- 
dad intelectual.? Así, se concedió a las entidades jurídicas indígenas el de- 


9 Dombrowski (2002: 1064-1065) señala que la Ley de Arbitraje de las 
Reclamaciones de los Indígenas de Alaska abrió nuevas brechas entre quienes 
poseían acciones y quienes no las tenían, y también entre los miembros 
residentes y los no residentes de las entidades locales. También había diferencias 
enormes entre los recursos explotables de las distintas regiones; el autor dice que 
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recho de registrar marcas para sus productos culturales, estéticos y rituales, 
una creciente proporción de los cuales se dirigía al mercado: desde 1972, el 
logotipo del programa Silver Hand se usa como “garantía de autenticidad” 
de las artesanías vernáculas (Hollowell-Zimmer, 2001). Cualquiera que tenga 
una cuota de sangre suficiente (una vez más, un cuarto o más de sangre 
amerindia) puede inscribirse para gozar del derecho a utilizar ese emblema 
de marca, que da a Ja etnicidad de los amerindios de Alaska, literalmente, 
un sello biofísico de reconocimiento. Y que demuestra sin ambigúedades 
cómo se funden los dos sentidos del constituirse como persona jurídica: 
uno relativo al cuerpo; el otro, al negocio. Ahora también los espectáculos 
culturales de los amerindios del sudeste de Alaska dependen del imprimá- 
tur de las empresas conformadas en el marco de la Ley de Arbitraje: Cele- 
bration, un “festival de canciones, bailes, artesanías y revitalización de las 
lenguas amerindias” que se celebra cada dos años desde 1982, se fue convir- 
tiendo en uno de los rituales más importantes de la región; lo organiza el 
Sealaska Heritage Institute, que lo describe como una “nueva tradición”, 
instaurada para reemplazar ceremonias vernáculas de los tlingit, haida, 
tsimshian y otros pueblos, ceremonias que “naufragaron” por el impacto 
de una “economía monetaria en ascenso”.'" Celebration ha suscitado reac- 
ciones diametralmente opuestas. Algunos amerindios condenan esas “nue- 
vas tradiciones” y su origen empresario, e intentan activamente socavarlas;” 
en otros, se ha ido generando un apego silencioso a ellas. Sea como sea, esas 
“nuevas tradiciones” son vehículos mediante los que se han unido las dos 
caras de la constitución de estas empresas para asumir una carga emocional 
palpable; a veces vehemente, a veces rutinaria. Al mismo tiempo, han in- 
crementado el peso afectivo de la identificación étnica. 


alos habitantes de regiones pobres en recursos les molesta el formato 

empresario del acuerdo y prefieren volver a crear los organismos tribales de 

gobierno, La controversia en torno a las estipulaciones de la ley sobre 

“participación en las utilidades” ha derivado en litigios frecuentes; gran parte de 

las ganancias recogidas por las empresas prósperas ha terminado en manos de 

abogados que no son amerindios. 

Véase la página web de Sealaska en http://www.scalaskaheritage.org/celebration/ 

about.htm, consultada el 9 de julio de 2007. 

1 Una vez más, Dombrowski (2002: 1069 y ss,; cf. también 2001: 257) proporciona 
detalles significativos. Señala, por ejemplo, que los conversos a las iglesias 
Pentecostal y Evangélica -que se propagan por el sudeste de Alaska, en especial 
entre los sectores marginales de la población no se limitaron a denunciar esos 
“pecados” sino que llegaron a prender fuego, entre otras cosas, a los artículos 
rituales utilizados en las danzas festivas de Celebration y de las empresas 
conformadas en el marco de la Ley de Arbitraje que las propugnan. 
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También en los cuarenta y ocho estados continentales, como presagiaba 
la Ley de Reorganización India, la constitución formal de la identidad 
como persona jurídica precedió a la aparición del capitalismo de casino, 
si bien de manera muy dispar. Según Paredes (1995: 353-354), las comuni- 
dades amerindias del sudeste de los Estados Unidos empezaron a consti- 
tuirse como organizaciones sin fines de lucro ya en los años cincuenta, y 
así respaldaron los reclamos de reconocimiento federal —bandera histórica 
permanente de los pueblos originarios- y sentaron las bases de su posterior 
surgimiento como “entidades políticas constituidas como sociedades”. Lo 
que, a su vez, parece haber derivado en un proceso de maduración que 
acabó convirtiéndolas en empresas con fines de lucro “negocios cuasiso- 
cialistas de los que todos los miembros [eran] accionistas”. En algunos 
casos, esos accionistas recibían “cheques periódicos por dividendos” gracias 
a las utilidades originadas por la venta de cultura. Según concluye Paredes 
(354), en general, esos pueblos tuvieron un “éxito notable” en un amplio 
espectro de actividades comerciales, desde las manufacturas hasta la ho- 
telería y la agricultura. En el resto de los Estados Unidos, algunos tuvieron 
mucho menos éxito -como sea que se midan esas cosas, lo que constituye 
en sí mismo un problema de proporciones-; otros, más. Pero ninguno tuvo 
tanto “éxito” en líneas generales, como los dueños de empresas de juegos 
de azar, como el Mohegan Sun de Connecticut, una máquina productora 
de utilidades que genera mil millones de dólares por año. O el complejo 
turístico Pequot Foxwood de Mashantucket, también de Connecticut, gi- 
gantesco monumento a la etrnocomercialización, ala cultura diestramente 
transformada en mercancía y a la arquitectura del kitsch vernáculo; de 
camino hacia allí, por la autopista interestatal 95, hay establecimientos 
satélite como la tienda de regalos Ethnic Concepts y la cigarrería Smoke 
Shop, y un Museo y Centro de Investigaciones Pequot que vende artesanías 
y suscripciones al público.? 

La frase “capitalismo de casino” se ha utilizado para describir las econo- 
mías neoliberales tout court (como en el caso de Strange, 1986). Se refiere a 
la función cada vez más manifiesta que tiene en esas economías la especu- 
lación financiera, práctica que, en sus formas más conocidas y menos res- 
petables, se consideró durante mucho tiempo el lado oscuro y vergonzoso 
de Mammón, y se asoció durante mucho tiempo con lo que está en las 
fronteras no reguladas de los negocios, como las operaciones financieras 


12 Estuvimos en Mashantucket en septiembre de 2003; estas brevisimas notas datan 
de esa visita. 
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en los paraísos fiscales, las reservas indígenas y las zonas de libre comercio, 
donde los límites de la ley crean zonas de acumulación “irregular” (Coma- 
roff y Comaroff, 2001). En general, se considera que la historia del capita- 
lismo de casino entre los pueblos originarios empezó con los seminole del 
sur de Florida (véase más arriba). Fueron de los primeros en experimentar 
con la industria de las apuestas y más tarde hicieron uso de su soberanía 
para establecer bingos donde se jugaba por mucho dinero, cigarrerías exen- 
tas de impuestos y, por último, casinos (Paredes, 1995: 355 y 55.; Kerscy, 1992; 
Cattelino, 2004, 2008), proceso que sufrió las intermitentes interrupciones 
de órdenes judiciales y administrativas antes y después de la Ley de Regu- 
lación de Establecimientos Amerindios de Juego [Indian Gaming Regulatory 
Act] de 1988." Para algunos etnógratos de la región, es particularmente 
irónico que los seminole “hayan desempeñado un papel tan decisivo para 
desatar la fuerza arrolladora de los establecimientos amerindios de juego 
en los Estados Unidos”, pues “durante mucho tiempo se los respetó por 
*” (Paredes, 1995: 355). Para 
nosotros, la ironía no radica tanto en la revelación de que esos pueblos no 
veían contradicción alguna entre cultura y capitalismo como en el hecho 
de que sí la hayan visto tantos antropólogos alguna vez. Y aún la ven. Al fin 
y al cabo, parece haber sido la iniciativa económica de esos pueblos —en 
particular, el hecho de que explotaran los beneficios comerciales de su es- 
tatus político— lo que les permitió “dejar de estar al borde de la extinción 
cultural” (357); tal como, en Hainán y Yunán, en la Luisiana cajuna y la 


aferrarse a las costumbres de sus antepasados 


13 Esa ley establece que las tribus que deseen abrir establecimientos de juego deben 
negociar con el gobierno del estado en cuestión de acuerdo con la normativa 
vigente. Además, por medio de ella, se ercó la Comisión Nacional de 
Establecimientos Amerindios de Juego [National Indian Gaming Commission], 
que distinguió tres clases de establecimientos: la clase [, que abarca los juegos de 
azar “sociales” relacionados con actividades ceremoniales, forma parte de la 
jurisdicción tribal; la clasc 11, que incluye los juegos en los que compiten 
distintas personas por un mismo premio (cama el bingo y los juegos de naipes), 
es jurisdicción de los estados, que la reglamentan en conformidad con sus leyes; 
la clase II, que corresponde a juegos del estilo de Las Vegas (ruleta, máquinas 
tragamonedas, dados, etc.), en la que los jugadores se enfrentan a una banca, se 
controla de un modo semejante. Las leyes de los estados son muy variadas: 
Nevada es sumamente permisiva, mientras que Utah prohíbe cualquier tipo de 
apuesta. Para administrar un establecimiento de juego de la clase TIT, se necesita 
que el estado expida una autorización específica a la autoridad tribal. Esta ley ha 
sido criticada por muchos motivos, desde la imprecisión con la que fue 
formulada hasta su violación de la soberanía amerindia (véase abajo; también 
Mezey, 1996; Harvey, 2000; Darian-Smith, 2002). 
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Nueva Zelanda maorí, en Bali y Sekhukuneland, el ingreso en el mercado 
turístico financió el retorno del indígena generando retornos materiales y 
sociales jugosos sobre la identidad indígena. Más aun, algunos amerindios 
contemporáneos demuestran su ingenio etnoempresario en la economía 
en genera); las loterías estatales y otros actores del mundo del juego com- 
piten por sus clientes, y ellos se han diversificado con bastante eficacia. Por 
ejemplo, el grupo Viejas de los kumiai, del que se dice que administra el 
casino más grande de California, abrió un centro de ventas directas de fábrica 
de 35 millones de dólares y se convirtió en uno de los accionistas principa- 
les del Borrego Springs Bank. Y los choctaw de la reserva Misisipi reinvir- 
tieron las ganancias obtenidas en la industria del juego en nuevas empresas, 
como una concesionaria de autos y una fábrica de artículos electrónicos 
(Darian-Smith, 2002: 120; cf. Cattelino, 2008).* 

Como deja en claro todo esto, y como confirma una retahíla mediática 
incesante, la economía de la identidad de los pueblos originarios de los 
Estados Unidos no se reduce a un simple relato narrativo. También produce 
algunas ironías extraordinarias. Como el hecho de que algunos de los pue- 
blos originarios mejor posicionados para invertir su futuro en el capitalismo 
de casino, entre los que se destacan los navajo, hace mucho tiempo que se 
resisten a hacerlo. O, con un cambio completo de tono, el hecho de que, a 
consecuencia de la compra de la cadena Hard Rock, los seminole sean ahora 
propietarios de reliquias culturales del pop de los Estados Unidos, objetos 
que suelen encontrarse más bien en el Instituto Smithsoniano —la guitarra 
Flying V de Jimi Hendrix, por ejemplo, y un corsé de Madonna- mientras 
luchan por recuperar sus propios e invaluables objetos heredados, que se 
hallan dispersos por los museos de todo el país." La historia en desarrollo 
de esa economía de la identidad, su pasado y su presente en curso, sus 
ironías, absurdos y tragedias, superan con mucho el ámbito que nos ocupa; 
en todo caso, hay otros mucho más calificados que nosotros para bucear 
en esas profundidades, Pero la historia de la economía de la identidad pone 


14 Donald L. Bartlett y James B. Steele, “Playing the political slots: How Indian 
casino interests have learned the art of buying influence in Washington”, Time, 
23 de diciembre de 2002; http://www.time.com/time/magazine/ 
article/o,9171,1003911,00.html, consultada cl 22 de diciembre de 2006. 

15 Por ejemplo, Zime publicó un informe extenso sobre el tema; véase Donald L. 
Bartlett y James B. Steeje, “Wheel of misfortune: Special report on Indian 
casinos” 16 de diciembre de 2002, 44-58. En lo sucesivo, nos refcriremos a ese 
informe como “La rueda del infortunio”. 

16 Adrian Sainz, “Seminole tribe of Fla. buying Hard Rock”, Yahoo! Finance, 7 de 
diciembre de 2006. 
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de manifiesto, sin duda, siete puntos que anticipamos en nuestra reflexión 
teórica de más arriba, siete temas que se revelarán cruciales a medida que 
avance nuestro relato, siete dimensiones esenciales de la Etnicidad S.A. 


EL ETNOCAPITAL, AL ESTILO DE LOS ESTADOS UNIDOS: 
SIETE DIMENSIONES DEL NEGOCIO DE LA IDENTIDAD 


La primera tiene que ver con la inclusión y la exclusión. Cuanto más avan- 
zan las poblaciones definidas éticamente hacia el modelo de la entidad 
con fines de lucro, más preocupación, reglamentación y disputas surgen 
en torno a los requisitos de pertenencia. Y más proclives se vuelven esas 
condiciones a privilegiar la biología y los derechos heredados, la genética 
y la consanguinidad, sobre los criterios sociales y culturales de pertenencia. 

En el pasado, como señalan Strong y Van Winkle (1996: 555), aunque se 
le dio prioridad en la legislación estadounidense y se la incorporó en muchas 
constituciones tribales después de la Ley de Reorganización India, la “cuota 
de sangre” no fue “nunca el único indicador de la identidad amerindia”. El 
mismo peso tenían “la genealogía, la propiedad privada y la “competencia 
para desenvolverse en la civilización” (en palabras de Biolsi, 1995). Los au- 
tores agregan que algunos pueblos originarios, como los lumbee, se negaban 
e plano a “determinar la identidad tribal por la sangre (Blu, 1980); otros, 
como los mashpee, hacían hincapié en “la historia en común, los lazos so- 
ciales y el apego al ¡...] terruño” (Clifford, 1988; Campisi, 1991). Pero la san- 
gre no está necesariamente divorciada de esas cosas. Kim TallBear (s/f. 347) 
observa que, hasta hace poco, para la mayoría de los amerindios, la cuota 
de sangre indígena era una medida entre los diversos lazos que determina- 
ban el arraigo de una persona a una comunidad natal, dentro de una red de 
relaciones de parentesco por referencia o apelación, No era un mero vehículo 
de ascendencia lineal, noción reforzada por la lógica del ADx. Pero parece 
que las consideraciones que no corresponden a la biogenética están per- 
diendo importancia relativa, por lo menos cuando se trata de considerar la 
pertenencia, Según Eve Darian-Smith (2002: 119), la sangre, en el sentido 
biogenético, ha pasado a primer plano, se ha vuelto “una obsesión”, dice la 
autora, en casi todos los pueblos originarios de los Estados Unidos.” Hay 


17 Lisa Simeone (comunicación personal, 5 de abril de 2007), una estudiante de la 
Universidad de Chicago que se relacionó durante mucho tiempo con líderes 
amerindios mientras trabajaba para el gobierno de los Estados Unidos, recuerda 
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un conjunto cada vez mayor de pruebas que respaldan esa idea. Ejemplo de 
ello es el notorio caso —que llegó a la prensa internacional- del grupo Pe- 
changa, que vive en la reserva correspondiente a la misión San Luis Rey, de 
San Jacinto, California, de cuyo centro turístico con casino se ha dicho que 
genera 184 millones de dólares por año. En 2003, frente al problema de li- 
mitar el acceso a su recién descubierta riqueza, el comité de admisión expulsó 
a 130 de Jos 990 miembros, más del 13%, con el argumento genealógico de 
que no eran “descendientes lineales”.'* Los ancianos del grupo respondieron 
a la demanda judicial colectiva que se presentó a continuación, en enero de 
2004, sosteniendo con éxito —primero ante cl tribunal de apelaciones del 
cuarto distrito y, más tarde, ante la Corte Suprema-— que, por la “inmunidad 
soberana” de la que gozan, no podía impugnarse su decisión invocando la 
legislación vigente en los Estados Unidos, pues las tribus reconocidas por el 
gobierno federal, que son 561, lienen facultades para establecer normas for- 
males de admisión, entre ellas, el requisito de “grado de sangre amerindia”. 
En esa argumentación se advierten ciertas huellas de lo que sostiene Agam- 
ben (1998): la soberanía radica en el derecho a excluir y en cuestiones de 
sangre y de muerte cívica. 

Esos casos se han convertido en moneda corriente en todos los Estados 
Unidos. Ya antes de la medida que tomaron los pechanga, en mayo de 2002, 
cientos de personas eliminadas de diversas nóminas tribales se congrega- 
ron en una suerte de ceremonia de reparación —“A Day of Healing and 
Empowerment”—,* con la esperanza de encontrar los medios para detener 
el aluvión de casos de personas a las que se les niega una identidad étnica 
por no “cumplir con la cuota de sangre exigida”. La Ley de Regulación de 


que ellos solían decir en broma que “cuanto más rica es la tribu, más alto es el 
porcentaje de sangre necesario para demostrar que se pertenece a ella”. Se trate o 
no de una verdad empírica, es muy elocuente que los líderes amerindios lo 
pensaran. 

18 Para nuestro análisis de este caso y otros semejantes, nos basamos en cuatro 
fuentes: 1) Christine Graef, “Disenrollment: “We're not alone any more”, News 
from Indian Country: The Independent Native Journal, 2002, http:// 
indiancountrynews.info/fullstory.cfm-TD=272.htm, consultada el 1 de diciembre 
de 2006; ii) Louis Sahagun, “Battle over rights to Casino-Fuelled Gravy Train pits 
grandparents against kids”, Sunday Independent (Sudáfrica), 22 de febrero de 
2004, 16; iíi) Emily Bazar, “Native American? The tribe says no”, usa Today, 28 de 
noviembre de 2006, http://www.usatoday.com/news/nation/2006-11-28-tribes- 
cover_x.htn, consultada el 2 de enero de 2006; y iv) Deirdre Newman, “High 
Court passes on Pechanga case”, North Country Times, 23 de mayo de 2006, http:// 
www.pechanga-nsn.gov/page?pageld=431, consultada el 1 de febrero de 2007. 

* Literalmente, “Un día de curación y fortalecimiento”. [N. de las T.] 
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Establecimientos Amerindios de Juego de 1988 fue objeto de críticas cre- 
cientes en ese aspecto, en especial entre quienes perdieron su pertenencia: 
los detractores de la norma sostienen que se la promulgó en un clima de 
privatización frenética y que es sumamente ambigua: tan vaga es la defi- 
nición de las instituciones que supervisan su aplicación, que algunos ame- 
rindios y sus defensores de otros orígenes han podido usarla para amasar 
fortunas incalculables mientras se deshereda a multitudes, en muchos 
casos con procedimientos muy cuestionables.'* De ahí la concisa pregunta 
de Angela Mullis y David Kampers (2000): Casinos amerindios: ¿quién 
gana? | Indian gaming: Who wins?]. 

Tanto la obsesión con la sangre como los conflictos a los que da lugar 
son completamente previsibles. El carácter doble que atormenta a la etni- 
cidad —su raíz ontológica en la esencia y en la elección a la vez— es insos- 
tenible en el contexto de su constitución como persona jurídica, la cual, 
evidentemente, exige que se tracen límites inequívocos de inclusión y ex- 
clusión, que se separe claramente lo que está adentro y lo que queda afuera. 
No es extraño que crezca con tanta rapidez el comercio de la genómica 
recreativa, que se revela más que meramente recreativa cuando es mucho 
lo que está en juego; DNA PRINT GENOMICS, DNA ribes, Ethnoancestry y 
demás empresas por el estilo (véase la página 70) aseguran contar con 
tecnologías que proporcionan pruebas científicas “sólidas” de la identidad, 
pruebas que sustraen la cuestión de la pertenencia a la esfera de la cons- 
trucción, el debate o el cuestionamiento. Cosa que esas empresas no pue- 
den hacer, salvo que conviertan en hecho la ficción de que el ser y la sangre 
coinciden plenamente, 

La segunda dimensión de la constitución de la identidad como empresa, 
en cambio, parece ir en contra de la intuición, aunque, una vez más, ese 
hecho, a esta altura, no debería sorprendernos. Con frecuencia, es el co- 
mercio el que produce un grupo étnico y no al revés, 

Tomemos el caso del grupo Lytton de indios pomo —pomo de nombre, 
posmodernos por su situación— que, a principios de la década de 1960, 
perdió su tierra en el condado de Sonoma cuando el gobierno de los Es- 
tados Unidos “dio de baja” a muchas pequeñas comunidades amerindias 
de acuerdo con la Ley de Rancherías [ Rancheria Act] de California (1958). 
A cambio de la disolución de esas comunidades como personas jurídicas, 


19 Se calcula que el 13% de los casinos obtiene el 66% de las ganancias totales. 
Véase, una vez más, “Wheel of mistortune”, 46; también John M. Broder y Charlie 
LeDuff, “California looks to casinos for revenue: New deal with Indian tribes 
could mean $1.5 billion more a year”, New York Times, 2 de febrero de 2003, p. 14. 
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sus habitantes recibieron títulos de propiedad individuales y la promesa 
(incumplida) de servicios de electricidad, agua, cloacas, caminos y demás 
“obras de infraestructura”? Bajo la presión de la pobreza extrema y de 
condiciones sociales funestas, liquidaron todos sus terrenos antes de dos 
años. Los pomo, que alguna vez fueron una gran comunidad compuesta 
por unos setenta grupos, tienen una historia verdaderamente trágica de 
despojo asesino =a manos de comerciantes rusos de pieles en el siglo xvir 
y de aventureros, milicias, traficantes de tratados, burócratas y demás en 
los siglos x1x y xx pero también poseen una historia de lucha por recu- 
perar su territorio por medios políticos y mediante compras, por recobrar 
su integridad espiritual, social y cultural, por negarse a quedar dispersos 
en el paisaje californiano, por escapar a la pauperización incesante. El grupo 
Lytton no fue la excepción. Después de que se “diera de baja” a su comu- 
nidad, su menguante población, cada vez más abatida por el alcohol, el 
abuso de drogas y la indigencia, se dispersó por toda la bahía de San Fran- 
cisco. Según el relato de su líder, Margie Mejia (véase la nota al pic N* 20), 
el grupo “perdió |...] su identidad”; su existencia misma estaba en tela de 
juicio, a pesar de que algunos de los que aún se identificaban como pomo 
mantenían contactos entre sí. Sin embargo, más adelante, lo que quedaba 
del grupo, una población algo espectral, se unió para presentar una acción 
de clase* que, a fines de la década de 1970, impugnó la aplicación de la Ley 
de Rancherías de California: en esa época, los pueblos originarios despo- 
jados, alentados por una organización sin fines de lucro que ofrece repre- 
sentación legal a personas y tribus amerindias —California Indían Legal 
Services— iban descubriendo las posibilidades de la guerra jurídica insur- 
gente. El resultado fue que en 1991 se restauró el estatus tribal soberano 


20 Margie Mejia, jefa del grupo, hizo un relato conmovedor de la historia del grupo 

L ytton ante el Comité de Asuntos Indios del Senado de los Estados Unidos el 5 de 
abril de 2003. En nuestro extracto de ese relato, nos basamos en el testimonio de 
Mejia y en otras varias fuentes, entre ellas tres investigaciones periodísticas: Pia 
Sarkar, “The urban gamble—Tribal land rush: Native Americans bet future on bay 
area casinos”, San Prancisco Chronicle, 28 de mayo de 2001, A3; Zachary Coile, “San 
Pablo Indians, Feinstein strike deal that keeps casino from growing”, San Francisco 
Chronicle, 10 de mayo de 2007, Ba; y Donald L. Bartlett y James B. Steele, “Who 
gets the money”, Time, 8 de diciembre de 2002, http://www.time.com/time/ 
magazine/article/o,9171,397528-5,00.html, consultada el 14 de julio de 2007. 
Wikipedia también tiene una entrada extensa sobre el grupo Lytton de indios 
pomo, pero parte de su contenido está cuestionado; véase hutp://en.wikipedia.org/ 
wiki/Lytton_Band_of_Pomo_Indians, consultada el 3 de julio de 2007. 

Demanda judicial que presentan miembros representativos de un grupo en 
nombre de todo el grupo. [N. de las T.] 


* 


112 | ETRICIDAD S.A 


del grupo Lytton. Pero con una condición: no se le permitiría crear em- 
presas dedicadas al juego en su territorio patrimonial del valle Alexander; 
en la región de Sonoma hay ricas bodegas que no quieren tener empresas 
amerindias demasiado cerca. En la práctica, esa circunstancia impedía el 
regreso de los Lytton a sus tierras. Según ellos mismos, la única fuente 
potencial de ingresos para los pomo, la única manera de “reconstruir [su] 
comunidad triba!”, era recurrir a la economía del juego, en la que ahora 
podían entrar en virtud de su nueva situación jurídica. 

Lo que vino después fue una historia larga e intrincada que terminó en 
el permiso que recibió el grupo Lytton, en el marco de una ley federal algo 
ilegítima," de comprar como “reserva oficial” una propiedad de 3,85 hec- 
táreas con una pequeña casa de juego dentro —que se ha denominado 
“salón de póquer”- en la ciudad de San Pablo, no muy lejos del centro de 
San Francisco y del puente Golden Gate. Allí, instigado por inversores 
privados, un tema al que volveremos enseguida, el grupo abrió un casino. 
Cabe destacar que esa “reserva” nunca fue pensada como un lugar donde 
vivir. Es una tenencia puramente comercial, un espacio soberano para 
recaudar utilidades, que no tiene ninguna vinculación previa con la cultura 
ni la sociedad amerindias y, como era de esperar, provocó críticas encen- 
didas entre quienes se oponen a que los pueblos originarios abran esta- 
blecimientos de juego en lugares a los que no los unen lazos históricos. 
Pero no fue ése el único problema que suscitaría la empresa. También se 
volvió una fuente de conflicto con el estado de California cuando, un par 
de años después, el grupo Lytton y sus defensores se propusieron expandir 
el negocio para convertirlo en un megacomplejo de juego, más grande que 
el complejo mam de Las Vegas. El conflicto, que llegó a ventilarse en una 
audiencia de un comité del Senado,” finalmente se resolvió en mayo de 


21 La norma se insertó como una enmienda de tres renglones en un proyecto de 
presupuesto que no tenía relación alguna con ella, votado el último día de 
sesiones parlamentarias de 2000. Su autor era George Miller, un demócrata en 
cuyo distrito estaba San Pablo. Véase, por ejemplo, Richard Brenneman, 
“Governor's San Pablo Casino deal fulfilis hopes of cop operatives”, Berkeley Daily 
Planet, 20 de agosto de 2004; http://www.berkeleydailyplanet.com/text/article. 
cfm?archiveDate=08-20-048storylD=19452, consultada el 14 de julio de 2007. 

22 El opositor más activo fue Harry Reid, senador demócrata por Nevada, que 
intentó anular la enmienda en la siguiente sesión parlamentaria; véase 
“Governor's San Pablo Casino deal fulfills hopes of cop operatives”. Se dijo que 
un diputado republicano de Virginia, Frank Wolf, calificó a la ley como una 
“vergiienza”; véase “Who gets the money”. 

23 Véase, por ejemplo, john M. Hubbell, “wasHincron—Indian gambling debate 
comes to Capitol Hill: Lytton Band to make its case for San Pablo slots”, San 
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2007 con el acuerdo de que los amerindios mantendrían una actividad 
comercial más limitada a cambio de su presencia empresaria permanente 
en San Pablo. Hasta ahora, no hubo más novedades. No obstante, baste 
decir que el ingreso de estos indios pomo en el mundo del capitalismo de 
casino ha sido lucrativo. Bajo el mando de la directora ejecutiva Margie 
Mejia, jefa del grupo, la empresa emplea a unas 520 personas, Aporta sumas 
de dinero considerables a la ciudad y al estado: San Pablo, por ejemplo, 
recibió 22,6 millones de dólares en 2003. Por otra parte, los 252 accionistas, 
los miembros del grupo Lytton, reciben dividendos anuales per cápita, 
asistencia para vivienda, servicios médicos subsidiados y aportes para la 
educación de sus hijos. Más aun, una porción del ingreso se ha destinado 
a la compra de veinte hectáreas en Windsor, en el condado de Sonoma, 
para “construir una reserva” —es decir, una reserva residencial—, donde el 
grupo pueda por fin hacer realidad su existencia étnica soberana como... 
pues, como pomo. 

Queremos dejar en claro que este caso no tiene nada de excepcional. Un 
caso bastante más extremo es el del grupo Augustine de la misión Cahui- 
la. En 1986 o 1987 —las fuentes difieren ligeramente en los detalles el grupo 
sufrió la muerte de su última integrante, Roberta Ann Augustine, También 
en este caso, una prolongada historia de epidemias y etnocidios redujo al 
grupo a una sombra de lo que había sido; en 1951, tenía apenas once miem- 
bros. Según el relato de Indian Country Today,"* algunos años después de 
la muerte de Augustine, su nieta, Maryann Martin, que se había criado 
como afroamericana en Los Ángeles y que no tuvo “ningún conocimiento 
de sus ancestros mientras crecía”, se enteró de sus raíces amerindias. No 
está del todo claro de qué manera llegó a conocerlas. Pero, en la década de 
1990, Martin se mudó a la reserva abandonada de Coachella, en el condado 
de Riverside, en el sur de California. Llevó consigo a sus tres hijos y a los 


Francisco Chronicle, 5 de abril de 2005, B1; también la página web de la senadora 
estadounidense Dianne Feinstein, “Hearing scheduled on hearing Lytton gaming 
plan” (sic), 21 de marzo de 2005 http://feinstein.senate.gov/osreleases/r-lytton- 
hrng.htm, consultada el 20 de diciembre de 2006. 

24 James May, “Fight-member Augustine tribe opens casino”, 30 de julio de 2002; 
http://www. indiancountrytoday.com/archive/28217329.html, consultada el 10 de 
julio de 2007. Véase también “Wheel of misfortune”, 46, 58 y California Indians 
and Their Reservations, una página web que mantiene la biblioteca de la 
Universidad Estatal de San Diego: http://infodome.sdsu.edu/research/guides/ 
calindians/calinddict.shtml (actualizada por última vez el 4 de junio de 2007), 
consultada el 9 de julio de 2007, Esas fuentes, de las que tomamos todas las citas 
del párrafo, difieren en los detalles de la historia; a partir de ellas, hemos 
compuesto lo que parece el relato genera] más confiable 
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cuatro hijos de sus dos hermanos, que habían muerto en tiroteos callejeros 
algún tiempo atrás. Esa familia extendida de ocho personas, de las que una 
sola es adulta, “actualmente constituye toda la tribu”. Las doscientas hec- 
táreas que le correspondían se habían convertido en un “basural ilegal de 
residuos domésticos, desperdicios, aparatos, animales muertos, desechos 
comerciales, baterías de autos y miles de neumáticos”. En 1994, con ayuda 
de organismos del estado y del condado, se inició una limpieza. Poco des- 
pués, amparándose en la Proposición 14 de California, Martin, como jefa 
de la tribu, firmó un pacto con el gobernador del estado para construir un 
casino. La construcción se llevó a cabo en sociedad con Paragon Gaming 
LLC de Las Vegas, y el casino abrió sus puertas el 18 de julio de 2002,** con 
el apoyo entusiasta de la California Nations Indian Gaming Association. 
Los grupos indígenas de las cercanías se mostraron particularmente satis- 
fechos de que un “pueblo” reducido a apenas un adulto hubiera logrado 
encontrar medios para sobrevivir. “Ya no veremos desaparecer una tribu 
más”, comentó un líder amerindio del lugar. Todo lo contrario: la inaugu- 
ración de la casa de juego constituyó, casi explícitamente, un rito de rena- 
cimiento, un rito que celebró el poder mutuamente constitutivo del capi- 
tal financiero, el capital cultural y el capital humano para producir un 
futuro. En ese proceso, Martin y los niños a su cargo pasaron a constituir 
un grupo étnico certificado. El suyo es uno de los muchos grupos de Ca- 
lifornia, compuestos por “pequeños grupos familiares extendidos” que 
viven en las llamadas “rancherías”, de unas pocas hectáreas.” 

Pero tal vez el caso más espectacular de un grupo étnico que se levantó 
de entre los muertos gracias al soterrado poder del capital para fabricar 
identidad sea el de los indios me-wuk de la ranchería Buena Vista, en el 
condado Amador, del norte de California. Al igual que al grupo Lytton de 
indios pomo, se había “dado de baja” a esa tribu de acuerdo con la Ley de 
Rancherías de California. Los me-wuk presentaron una demanda colectiva 
contra la aplicación de la ley a fines de la década de 1970 y, en consecuencia, 
recuperaron su estatus soberano en febrero de 1985, cuando se los inscribió 
en el Registro Federal. También ellos, como el grupo Augustine, eran “una 
nación sin pueblo”. Hasta el comienzo del nuevo siglo, cuando dos mujeres 


25 California Indians and Thetr Reservations, 

26 El Casino Augustine ahora tiene página web: véase http://500nations.com/ 
casinos/caAugustine.asp, consultada el 12 de julio de 2007. 

27 Timothy Egan, “Lawsuit in California asks, whose tribe is it, anyway?”, NY Times. 
com, 10 de abril de 2002; http-//www.citizensalliance.org/links/pages/news/ 
National%20News/California.htm, consultada el 19 de diciembre de 2006. 
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recurrieron a la justicia para determinar quién era la única integrante viva 
del grupo y única heredera de una parcela poco atractiva de 27 hectáreas, 
con una casa rodante y un cementerio, 56 kilómetros al sudeste de Sacra- 
mento.* Donna Marie Potts, que vive en la casa rodante, aseguraba haber 
ingresado en la tribu gracias a que fue adoptada por Louie y Annie Oliver, 
los últimos me-wuk que habían vivido en esa tierra.” Potts también se 
describió como “sobrina política” de la única descendiente lineal que había 
sobrevivido a los Oliver, su hija, Lucille Oliver Lucero, a quien había cuidado 
en su vejez y con quien había “forrnado un gobierno tribal”. Cuando Lucero 
murió, en 1995, le legó las 27 hectáreas a Potts, que luego obtuvo el reco- 
nocimiento del Departamento del Interior como “líder tribal”. A partir de 
ello, Potts firmó un contrato con Cascade Entertainment LLC, empresa con 
sede en Luisiana, para construir un casino de 150 millones de dólares en el 
terreno. Tal vez el predio de Buena Vista fuera poco atractivo, pero habría 
de convertirse en uno de los complejos de juego más grandes de la región, 
comunicado con Sacramento y la bahía por la autopista 88. El nuevo mi- 
lenio prometía mucho para Donna Marie Potts y su “pueblo”. 

Pero el proyecto sc interrumpió de repente. En diciembre de 2001, la 
Oficina de Asuntos Indígenas le concedió a Rhonda L. Morningstar Pope, 
que hasta entonces trabajaba como contadora en Sacramento, una medida 
cautelar contra Potts y sus planes. Pope afirmaba que era biznieta de Louie 
Oliver y que su padre —Jesse Flying Cloud Pope, nieto de Louie—, que había 
muerto por una herida de bala cuando ella tenía 4 años, había sido sepultado 
en tierras de la tribu. Decía sentirse indignada por la perspectiva de que se 
construyera un casino en ese lugar. Le habían robado la nación, la habían 
despojado de su patrimonio: “Todos los días se nos recuerda el sacrificio 
que hicieron nuestros antepasados por nosotros”. Cuando la Oficina de 
Asuntos Indígenas falló a su favor, declaró: “Lo que hagamos ahora, como 
tribu y como familia, será en reconocimiento de nuestro legado”. Muy 


28 James May, “Dispute arises at Buena Vista Rancheria over legal heír”, Indian 
Country Today, 25 de octubre de 2000; http://www,indiancountrytoday.com/ 
archive/28196209.html, consultada el 19 de diciensbre de 2006. La página http:// 
www.buenavistatribe.com/tribal_history.htm, consultada el 12 de julio de 2007, 
ofrece una histaria breve y un poco fragmentaria de los me-wuk de Buena Vista. 

29 “Lawsuit in California asks, whose tribe is it, anyway?”. Véase también Charlie 
LeDuff, “With riches at stake, two tribes square off”, New York Times, 2 de 
febrero de 2002, 14. 

30 “Rhonda Morningstar Pope's biography”, página web de la tribu mo-wuk de 
Buena Vista: http://www.bucnavistatribe.com/rhonda_bio.htm, consultada el 19 
de diciembre de 2006. 
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pronto, una página web recién diseñada informaba que “la tribu” había 
“celebrado su primer Día de Conmemoración anual en casi treinta años” 
Pope, decía el artículo, estaba reconstruyendo el gobierno tribal y reviviendo 
las tradiciones culturales. También había lanzado un “proyecto de restau- 
ración y embellecimiento de la reserva”, que incluía la reconstrucción de 
“estructuras históricas”. Pero se añadió algo a esas estructuras: un casino. 
Rhonda Morningstar Pope acababa de derrotar a su rival y ya se había 
asegurado su propio acuerdo para construir una casa de juego, en este caso 
con una constructora de paseos comerciales regionales de Nueva York.* Así 
es el capitalismo de casino: la fortuna puede invertirse con una vuelta de 
la rueda, O con otro giro de los datos genealógicos. En resumen, la página 
web de la ranchería Buena Vista —vocera, según parece, de la misma Pope 
anunciaba que, en sus “esfuerzos por brindar viabilidad y seguridad eco- 
nómicas a las generaciones por venir” los indios me-wuk habían decidido 
“proyectar, construir y explotar un establecimiento turístico y de juego de 
clase 111 [el “Flying Cloud”] en el terreno de su reserva” (énfasis nuestro). 
En rigor, en siete de sus hectáreas. El resto del predio se declararía área de 
protección de “recursos arqueológicos tribales” y “biológicos” Así es que, 
en algunas circunstancias, la etnicidad nace directamente de los negocios; 
de la identidad cultural, del comercio; de la comunidad imaginada, de la 
constitución de la comunidad como empresa. Así se recuerda a los antepa- 
sados olvidados. Así, una vez más, se pone en marcha la dialéctica del ca- 
pitalismo y la cultura. Y no sólo en las pequeñas rancherías califormianas. 

La frase “proyectar, construir y explotar” plantea —y vela— cuestiones crí- 
ticas en cuanto al agente de esos actos: quién es, precisamente, el que inicia 
el proceso de transformación en mercancía y de constitución en persona 
jurídica, proceso que es el corazón del negocio de la identidad. De ese 
modo, introduce la tercera dimensión de los casos de los Estados Unidos. 
Y de la Etnicidad S.A., sui géneris. En muchas instancias, tal vez en la ma- 
yoría, se puso en marcha la conformación de una etnocconomía empre- 
sarial con capital de riesgo provisto desde fuera. Es evidente que la dife- 
rencia puede generar ganancias de muchas maneras distintas. Pero quienes 
encarnan su esencia suelen estar demasiado marginados para controlar su 
valor potencial de mercado. En cambio, los inversores “extranjeros” suelen 
estar en una posición extremadamente ventajosa, lo que recuerda al libre 


31 Véase Michael Fitzgerald, “Casino's hose aimed at Stockton”, Recordnet.com, 
26 de octubre de 2005. http://www.recordnet.com/apps/pbes.dll/article?AID= 
l20051026/0PEDo301/510260333/-, consultada el 19 de diciembre de 2006 

32 “Rhonda Morningstar Pope's biography”. 
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accionar de los corsarios en el comercio colonial. Para no mencionar su 
turbiedad moral. Por ejemplo, en su “Informe especial sobre casinos indios”, 
Time señalaba que las celebradas fortunas cosechadas por algunos empre- 
sarios amerindios empalidecen si se las compara con el botín acumulado 
por los patrocinadores no indígenas que financian los palacios de juego 
desde “bambalinas”. Además estimaba que, en 2001, si las ganancias totales 
de esa “industria” a nivel nacional hubieran correspondido a la facturación 
de una sola empresa, ésta habría figurado entre las veinte compañías más 
rentables de los Estados Unidos según la revista Fortune, por encima de ). 
P. Morgan y de Merrill Lynch.* Algunos funcionarios de establecimientos 
amerindios de juego se indignaron por la publicación de esa información 
y acusaron a los periodistas de Time de malinterpretar la soberanía de los 
pueblos originarios. También insistieron en que “pocos prestamistas están 
dispuestos a tocar nada que esté en territorio indígena”2* No hay duda de 
que esa situación había sido cierta en el pasado: los bancos y otros acree- 
dores eran reacios a “invertir en tierras de reservas amerindias” (Cattelino, 
2005: 188). En general, tal vez sigan siéndolo. Pero la industria del juego es 
otra cosa, completamente distinta. De ahí las compañías del estilo de Pa- 
ragon Gaming 11c, los “socios” que les presentaron el capitalismo de casino 
al grupo Augustine de la misión Cahuilla y que se muestran como una 
empresa virtuosa que se especializa en asociarse “con grupos de aborígenes 
originarios de los Estados Unidos y Canadá” para crear y gestionar “pro- 
piedades dedicadas al juego”. Lo mismo se puede decir de Cascade En- 
tertainment LLC, la empresa que empezó a construir el complejo me-wuk 
antes de la intervención de Rhonda Morningstar Pope. O de muchas otras. 
Dados el ethos de privatización que predomina en los Estados Unidos, la 
creciente aceptación de la diferencia como un derecho a la autodetermi- 
nación y la percepción común de que las actividades que se llevan a cabo 
en las reservas gozan de “muy poco control [regulador]”>* el capital tiene 
excelentes motivos para adentrarse en territorio amerindio. 
Así, entran en escena los proverbiales prestamistas. 


33 “Whcel of mistortune”, pp. 46-47. 

34 David Metmer, “firme marches on Indian Country”, American Indian Nations, 13 de 
diciembre de 2002. Algunos críticos acusaron a Donald Barlett y James B. Steele, 
los autores del artículo, de encabezar un ataque feroz contra “los amerindios”. 
Otros, sin embargo, consideraron que el texto demostraba “idoneidad”. 

35 Véase su página web, http://wwsw.paragongaming.com/about html, consultada 
el 12 de julio de 2007. 

36 Véase Brian Hickey, “High-stakes politics”, Philadelphia Weekly Online, 21 de 
marzo de 2001. 
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La mayoría de los capitalistas de riesgo de la economía de la identidad 
amerindia son empresas con presencia en todo el mundo que ya tienen 
experiencia en explotar industrias paria en fronteras desreguladas con 
matices étnicos. Algunos de ellos también gozan, en tanto “otros”, de re- 
ducciones tributarias drásticas en los Estados Unidos. Unos cuantos son 
“padrinos financieros” extranjeros. Uno de ellos, el empresario chino- 
malasio Lim Goh Tong,” que amasó una fortuna incalculable manejando 
el único casino de su país predominantemente islámico, está considerado 
como el individuo que más ha ganado con los casinos amerindios, Lim 
financió Foxwoods, el complejo de juego más grande de los Estados Uni- 
dos y, presuntamente, se aseguró el 10% de sus ingresos netos hasta 2018.%* 
Otro, Sol Kerzner, es famoso en Sudáfrica por haberse enriquecido con 
casinos extravagantes construidos en los hambreados basurales étnicos, 
también conocidos como “bantustanes”, de la era del apartheid; en esa 
época, ésos eran los únicos lugares donde estaban permitidas las apuestas, 
el sexo interracial y la pornografía suave, en un mar de devoción calvinista. 
Sus sospechosos negocios le exigieron a Kerzner que trasladara al exterior 
su base de operaciones cuando estalló la burbuja del apartheid. Pero el 
empresario siguió obteniendo abundantes ganancias en lugares como Ma- 
rruecos y las Bahamas, y pudo aprovechar la prosperidad de los estableci- 
mientos amerindios de juego, incrementada por la política económica de 


Reagan. Cuando la Oficina de Asuntos Indígenas otorgó reconocimiento 
federal a los mohegan en 1994, él y varios asociados llegaron a un acuerdo 
mítico con los representantes de la tribu y la Comisión Nacional de Juego 
Indio: construirían y gestionarían un casino grande y vistoso, cl Mohcgan 
Sun, en un “lugar ancestral” estratégicamente ubicado de Connecticut. 
¿Cuál fue su comisión? Para empezar, un abrumador 40% de los ingresos 
netos. El resto es historia. O, como opinan muchos críticos del negocio del 
juego en los Estados Unidos, usura. 

También hay promotores muy importantes de los casinos amerindios 
que son de cosecha nacional. Como Lyle Berman, otrora comerciante de 
marroquinería, jugador extraordinario y miembro del Salón de la Fama 
del Póquer, cuya compañía Grand Casinos se fusionó con el grupo Hilton 
hace algún tiempo para conformar la empresa de juego más grande del 


37 Según se informó, el actogenaria Lim entregó sus negocios financieros a su hijo, 
Tan Sri Lim Kok Thay, en 2005. Véase “Lim Goh Tong”; http://en.wikipedia.org/ 
wiki/Lim_Goh_Tong, consultada el 19 de diciembre de 2006. 

38 “Wheel of misfortune”, 52 y ss. El siguiente material sobre Sol Kerzner fue 
extraído de la misma fuente. 


LA ASCENDENCIA COMO MERCANCÍA | 119 


mundo. De él se dice que se aseguró ganancias tan enormes como las de 
Lim y Kerzner, provenientes de casinos amerindios bien ubicados en el 
centro de los Estados Unidos y en California. Quizá aun más notable sea 
Samuel P. Katz, financista del deporte y tres veces candidato a alcalde de 
Filadelfia, que abrazó la causa del grupo Lytton cuando sus miembros 
decidieron abrir un casino en California. Según dicen algunos,” fue Sam 
Katz —mejor dicho, Sonoma Entertainment Partners srL, con el respaldo 
de veinte inversores y un miembro de la “camarilla de influencia de los 
casinos tribales” quien encontró el predio de San Pablo, se lo compró a 
Ladbroke usa (una rama del grupo Hilton con sede en Pensilvania), ayudó 
a ejercer la presión política necesaria para que se otorgara reconocimiento 
oficial a la reserva amerindia dedicada a la industria del juego y luchó 
activamente contra los obstáculos legales que debió enfrentar el empren- 
dimiento. Su propia inversión financiera —o, si se prefiere, su apuesta en 
un juego sumamente especulativo se ha estimado en 88 millones de dó- 
lares, Se ha llamado a Katz el “ángel guardián” del grupo Lytton. Es cierto 
que, en ocasiones, ha jugado a ser Dios con el destino del grupo. Afirma 
haber solventado su existencia; haber pagado todos los gastos administra- 
tivos que implicó el proceso de adquirir el terreno; los obligatorios estudios 
ambientales, arqueológicos, históricos y de tránsito; los alquileres de pro- 
piedades y equipos; las “actividades de relaciones públicas” y las costas del 
grupo; haber pagado también el “personal del gobierno tribal”, y los “miem- 
bros de la camarilla de influencia, consultores y asesores”, que, según parece, 
no eran pocos. Una versión dice incluso que Katz compró los terrenos para 
la “reserva residencial” del condado de Sonoma, que habría de scr la Lierra 
Prometida de los pomo. Sin embargo, no está clara la procedencia ni la 
veracidad de ese mito mosaico.* 

Para los inversores, traficantes de influencias, consultores y asesores no 
indígenas, las tribus amerindias reales o virtuales tienen, en potencia, fran- 
quicias para hacer grandes negocios. Los tejemanejes de algunos de ellos 
quedaron en primer plano en un tribunal federal de Washington pc, en 


39 Véase “Lyle Berman: There is a ramification for every decision”, Launch Poker; 
http://www.launchpoker.cony players/poker_players/-lyle-berman-/, consultada 
el 19 de diciembre de 2006, 

40 Lay literalmente miles de relatos sobre Sam Katz y el casino del grupo Lytton. 
Algunos de los que nos resultaron más útiles son “High-stakes politics”, 
“Governor's San Pablo Casino deal fulfills hopes of cor operatives”, “Who gets 
the money” y “The urban gamble”, 

41 Véase “Who gets the money”. Todos los pasajes citados en este párrafo provienen 
de la misma fuente, 
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2006, con el juicio a Jack Abramoff, una figura destacada en ese mundo 
estigio.* Sin duda, la extraña combinación de desregulación y dependen- 
cia que se produce al otorgar soberanía tribal a pueblos históricamente 
postergados —en una era en la que el bienestar y el “desarrollo” se confían 
al mercado- crea condiciones especialmente propicias para el etnocapital;% 
es decir, condiciones en las que el capital y la identidad étnica se coprodu- 
cen mutuamente y generan nuevos tipos y fuentes de valor. Pero hay una 
cláusula especial: el capital de riesgo puede prosperar ligándose a negocios 
que se realizan en la zona de la diferencia étnica. En cambio, los negocios 
étnicos, para poder demostrar su buena fe, deben guardar distancia y dis- 
tinguirse del capitalismo de riesgo. ¿Por qué? Porque una empresa ame- 
rindia que triunfa en la refriega competitiva de los mercados globales y 
que lo hace sin el sello de la otredad se expone a la imputación de que no 
necesita —ni justifica— la inmunidad soberana, la protección ni ningún 
privilegio (cf. Spilde, 1999; Darian-Smith, 2002:125). Por eso, como observó 
Eve Darian-Smith (2002: 124), muchos amerindios aunque no todos—** 
hacen grandes esfuerzos por sostener la impresión de que habitan “juris- 
dicciones locales” basadas en “leyes que no pueden aplicarse fuera [...] de 
reservas tribales con especificidad cultural”; o, en términos más simples, 
de que su universo, y el comercio que tiene lugar en él, dependen de su 
diferencia soberana. Por eso también generan tanto malestar y tanta con- 
troversia los casos como los del grupo Lytton, que aún no tiene un verda- 
dero hogar propio ni un territorio que se reconozca históricamente suyo, 


42 Véase, por ejemplo, Suzanne Malveaux et al., Lobbyist admits to kickbacks, 
fraud: Abramoff agrees to cooperate in Washington corruption probe”, ENm.com, 
3 de enero de 2006; http: //edition.con.com/2006/POLITICS/01/03/abramoff. 
plea/index.html, consultada el 19 de diciembre de 2006. 

43 Empleamos este término de manera paralela al concepto de “bivcapital”, 
formulado por Kaushik Sunder Rajan (2005), según el cual el capital y las 
formas de vida biofísica pasan a coproducirse mutuamente en nuevos tipos 
compuestos de valor. 

44 El grupo Lytton, obviamente, no entra cn esta generalización, Tampoco la tribu 
wyandotte, que, con el respaldo de su propio financista no amerindio, obtuvo 
autorización de la Oficina de Asuntos Indígenas para construir un casino en su 
territorio del centro de la ciudad de Kansas, frente a la municipalidad. Un grupo 
de funcionarios de Kansas impugnó con éxito la apertura del casino en un 
tribunal del estado. Pero el tribunal de apelaciones de la 10* circunscripción de 
los Estados Unidos revocó la decisión tundándose en dos argumentos; uno de 
ellos, que se había infringido la soberanía reconocida de los wyandotte; véase 
Megan McCloskey, “Appeals court rules in favor of Wyandotte casino”, Indian 
Country Today, 20 de abri) de 2006; http://www.indiancountrytoday.com/ 
archive/28166949.html, consultada el 20 de diciembre de 2006. 
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sino apenas la desasosegada soberanía con hambre de lucro de la máquina 
tragamonedas del centro de la ciudad. 

Como sugiere lo anterior, en cuarto lugar, la ernoempresa siempre es 
sancionada por la diferencia cultural. Pero puede no surgir del contenido 
de esa diferencia ni tener mucho que ver con él. De los pueblos originarios 
soberanos que mencionamos hasta ahora, a varios les queda poco que los 
vincule con el mundo de signos y prácticas que alguna vez constituyeron 
la esencia de su condición amerindia; recordemos que Maryann Martin, 
último rastro humano del grupo Augustine de la misión Cahuilla, fue 
criada como afroamericana y no tenía conocimiento de sus raíces amerin- 
dias antes de volver a su “hogar”. Sin embargo, en camino ya hacia la 
constitución de personas jurídicas, la mayoría de esos grupos étnicos em- 
pezó a afirmar —a redescubrir, de ser necesario- sus “tradiciones”; al fin y 
al cabo, desde dentro, como dio a entender Deloria (1979: 27), la soberanía 
misma podría llegar a definirse “en última instancia, como una cuestión 
de [...] integridad cultural” Por ejemplo, los me-wuk de Buena Vista crea- 
ron ceremonias anuales para volver a practicar las costumbres de sus an- 
tepasados, costumbres que habían perdido por las exigencias de su histo- 
ria reciente. Entre esas ceremonias hay una bendición de la tierra, un día 
de conmemoración y un festival de otoño cuya sustancia, en gran medida, 
se está formando de nuevo.* Algunas veces, como vimos en el caso del 
festival Celebration, de los amerindios de Alaska, la recuperación de la vida 
cultural ocurre concretamente bajo la supervisión directa de una empresa. 
Fue a instancias de Sealaska que los ritos de los tlingit, los baida y los 
tsimshian se “reemplazaron” por el recién creado festival. Y fue con el lo- 
gotipo registrado del programa Silver Hand que se fabricaron y comercia- 
lizaron muchos objetos amerindios una vez que se aprobó la Ley de Arbi- 
traje de las Reclamaciones de los Indígenas de Alaska. 

Es considerablemente variable el grado en que los autores de esos pro- 
cesos de producción cultural se apoyan en las prácticas (“tradicionales”) 
que suponen recuperar; es decir, en el contenido de la diferencia que alegan 
para justificar su soberanía. Algunos tienen la impresión clara de que están 
reviviendo un repertorio conocido, aunque latente, de métodos y recursos. 
De Celebration, por ejemplo, se dice explícitamente que combina elemen- 
tos conocidos derivados de las culturas que desplazó. Otros se ven obliga- 
dos a aguzar la inventiva, pues tienen muy escasos materiales vernáculos 


as Véase http://www.buenavistatribe.com/tribal_events.htm, consultada el 15 de 
julio de 2007. 
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con los que trabajar. Otros siguen a pueblos vecinos y afines, y fabrican 
centones para el presente con objetos del pasado dispersos en el espacio; 
algunos se embarcan en una búsqueda decidida de lo que creen haber 
perdido a manos de la historia. Por ejemplo, se dice que el grupo Augustine, 
la familia extendida de Maryann Martin, construyó un museo en Palm 
Springs específicamente para albergar el patrimonio que se propone re- 
cuperar, comprándolo (Darian-Smith, 2002: 119). De un modo similar, 
aunque a una escala mucho mayor, el innovador Museo y Centro de In- 
vestigaciones Pequot de Mashantucket ha reunido una gran variedad de 
exposiciones y contiene una espaciosa biblioteca con archivos, colecciones 
especiales y materiales lingúísticos. Se trata de la colección más grande de 
material amerindio de ese tipo en el mundo y actualmente lleva adelante 
un ambicioso programa educativo que trata a la “cultura” como una esfera 
separada de la vida cotidiana y, simultáneamente, como un recurso que 
debe rescatarse, sistematizarse, difundirse (cf. Cattelino, 2008). Se trata de 
una “cultura” completamente reconocible para la sensibilidad modernista, 
una cultura legitimada por instituciones que la acreditan, como la Funda- 
ción Nacional de las Ciencias, una cultura accesible también comercial- 
mente tanto para amerindios como para forasteros. Si bien el complejo 
Foxwoods mantiene el centro, éste también cuenta con el apoyo de la 
Fundación Nacional de las Ciencias. El sitio web publicita programas es- 
peciales, conferencias y libros como Narrative of the life and adventures 
of Paul Cuffee, A Pequot Indian [Relato de la vida y las aventuras de Paul 
Cuffee, un indio pequot]— en venta en el almacén de ramos generales. Y 
“cenas de gala gourmet” servidas “al estilo autóctono” en una terraza, cerca 
de “una aldea india reconstruida, del siglo xv1”*% 

La recuperación de la “tradición” bajo los efectos de la etnicidad-em- 
presa, la Etmicidad S.A., puede tener el efecto de reificar la “cultura” como 
una cosa en sí misma. En consecuencia, sus productos y prácticas, plas- 
mados como propiedad intelectual, pueden orientarse más o menos al 
mercado. Pero, invariablemente, el proceso también afecta el proceder 
cotidiano: las maneras menos objetificadas y comentadas de hacer las co- 
sas —aun cosas instrumentales, burocráticas y comerciales que forman 
parte “densa” o “chirle” de las convenciones, estilos y valores locales. Es el 
caso de la cultura de las “catraminas de las reservas” amerindias (Caittelino, 
2008),7 que fusiona el pragmatismo de la pobreza, la ecología del movi- 


46 Véase http://www.pequotmuseum.org, consultada el 20 de diciembre de 2006. 
47 El Urban Dictionary, un diccionario de slang accesible por Internet, define esas 
catraminas [rez-car] de este modo: “auto de las reservas indígenas [auto de 
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miento y la autorrepresentación paródica en una semiosis decididamente 
material. O las treinta maneras de “ser amerindio” listadas en línea, en el 
Meswaki Nation Times del 9 de marzo de 2007,* que incluyen cosas tan 
corrientes corno: “amar el pan frito y la sopa”; estar “arruinado todo el año 
por intentar participar en todos los powwow, reuniones y ceremonias”; 
saber “cómo trocar o comerciar cosas que uno necesita y cosas que uno 
no necesita”; cantar “49 canciones usando un cubo de basura como tam- 
bor”; celebrar “la caza del búfalo, la madurez del maíz, las festividades 
amerindias o la estación del año”; oír “constantemente la pregunta de si 
uno sigue viviendo en toldos y montando a caballo”; “perder el empleo 
cuando se termina el subsidio” e ir a conferencias “para [intentar] trabajar 
en un nuevo programa de subsidios”; dar de comer “lo que haya en casa a 
quien sea que llegue hambriento”; leer acerca de “los antepasados y pa- 
rientes en un artículo escrito por un antropólogo” y —algo para destacar 
en el contexto de nuestra exposición— “querer hacerse amigo de un ame- 
rindio que cobre dividendos de California”, como los pomo del grupo 
Lytton, que reciben un pago anual per cápita. Si el penúltimo punto implica 
una distancia irónica con respecto a una generación anterior de antropó- 
logos, esta última perla de cultura cotidiana —cultura moldeada por los 
efectos de la constitución como persona jurídica— cierra nuestro propio 
círculo hermenéutico. También pone de relieve el hecho de que una buena 
cantidad de tribus amerindias ro se han beneficiado con la economía de 
la identidad: de las que se propusieron ingresar en el mundo del capitalismo 
de casino, muchas, por uno u otro motivo, fracasaron. 

La quinta dimensión de la Etnicidad S.A. está relacionada con la dialéc- 
tica de la autodeterminación. Los amerindios no sólo han procurado con 
vehemencia que se reconociera oficialmente su soberanía sino que, una 
vez alcanzado el objetivo, con frecuencia han afirmado esa soberanía en 
contra del Estado. Esa actitud no tiene nada de novedoso: el reclamo de 
autonomía soberana por parte de las tribus amerindias como retórica de 
negación en el trato con el gobierno de los Estados Unidos está profunda- 
mente enraizado en la arqueología de la política racial moderna del país. 


porquería]: auto que se pone en marcha con un destornillador; que tiene una o 
más ventanillas tapadas con plástico; que carece de espejos o los lleya pegados 
con cinta adhesiva; que tiene las luces de freno cubiertas con cinta adhesiva roja, 
un trapo como tapón de combustible y cuatro neumáticos gastados. Auto que 
vio días mejores”; véase hitp://www.urbandictionary.com/ define.php?term'Rez+ 
car+%sBpiece+ot+shit+car%5D, consultada el 15 de julio de 2007. 

48 Véase Meskwaki Nation Times, 4(5):10, 9 de marzo de 2007. 
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Y se enfrenta con el ideal liberal de una nación estadounidense fundada 
constitucionalmente en una ciudadanía igualitaria, horizontal, regida por 
una ley única (cf. Aleinikoff, 2002; cf. Smith, 1997). Pero últimamente el 
reclamo ha cobrado nuevas resonancias, mediado por las exigencias del 
mercado, que complican las relaciones entre las dimensiones económica, 
política y jurídica del estatus de los amerindios (cf. Kamper, 2000; Cattelino, 
2005: 196). Para ellos, no cs que la identidad constituida como persona 
jurídica simplemente derive de sus derechos “especiales” como pueblos 
originarios ni que sea sólo una expresión de ellos. Ni que derive de una 
política cortés de reconocimiento multicultural.“ Es la sustancia misma 
de su soberanía, su derecho positivo de excluir, eximir y autodeterminarse 
en su aspecto material, Así, cuando Navajo Agricultural Products Industries 
se propuso vender sus alimentos de marca a Cuba —entre otros productos, 
el maíz Navajo Pride, “base de la cultura navajo”, que, cabe destacar, se 
cultiva a partir de semillas híbridas modificadas genéticamente que ofre- 
cen Monsanto y otras empresas—, se acordó que el trato se haría como un 
“acuerdo comercial binacional” con la firma de la “nación soberana navajo”. 
Poco después del anuncio, Joe Shirley, su presidente, describió el pacto 
como “un paso adelante para la soberanía navajo”. Históricamente, no 
ha sido fácil para los amerindios efectivizar esa soberanía; los lumbee, 
novena tribu del país por su tamaño, todavía no es plenamente reconocida, 
después de un siglo de arduos esfuerzos (Sider, 2003).% Es cierto que la 


49 Le debemos el desarrollo de este punto a un intercambio con nuestra colega 
Jessica Cattelino, cuyo muy original trabajo sobre el tema se cita más arriba. 
Dice Cattelino (en comunicación personal): “el debate público pasa por alto las 
dimensiones de soberanía de la empresa amerindia, de la que se piensa que nace 
de “derechos especiales? más que de la soberanía. La combinación de 
indigeneidad y etnicidad ha [...] atrapado] a los amerindios entre los discursos 
y las políticas del multiculturalismo y los de los derechos fundamentados 
en la soberanía” 

50 La mejor reseña de ese acuerdo, desde la perspectiva navajo, es el de Brenda 

Norrell, “Navajo Nation, Cuba negotiate trade agreement”, Indian Country 

Today, 31 de agosto de 2006; http://www.indiancountryto day.com/ 

archive/28155499.html, consultada el 17 de julio de 2007. Todas las citas están 

tomadas de ese artículo, 

En junio de 2007, la Cámara de Diputados de los Estados Unidos aprobó la Ley 

de Reconocimiento de los Lumbee | Lumbee Recognition Act] a pesar de la 

antigua oposición de los cherokee y los tuscarora; los primeros, según parece, 
porque, como tribu dueña de un casino, temían que les hicieran competencia; 

los segundos, porque acusaban a los lumbec de no ser “verdaderos” amerindios y 

de haberles robado su patrimonio en pos de conseguir la soberanía y sus 

beneficios. Sin embargo, hasta el momento de la redacción de este libro, el 
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acreditación federal parece haberse vuelto cada vez más fácil de obtener 
desde la década de 1960 (Castile, 1996: 745-746) —de ahí la aprobación de 
la Ley de Autodeterminación Indígena en 1975 pero eso no resuelve todos 
los problemas. Las cuestiones de qué pueblos, precisamente, deben obtener 
la “inscripción” oficial como soberano y cuáles son los límites precisos de 
esa soberanía se han puesto en tela de juicio sin cesar, no obstante un 
Código de Reglamentos Federales (1992) con que se pretendía dirimirlas. 
Además, como mostraron Cattelino (2008) y otros (cf. Coffey y Tsosie, 
2001), los amerindios redefinieron activamente el significado de su con- 
dición jurídica (“semiautónoma”) a su propia imagen (“soberana”): en 
términos pol:culturales que con frecuencia cuestionan la jurisdicción del 
Estado federal, sus medios de gobierno y sus normas relacionadas con los 
“asuntos amerindios”. Y lo hicieron de maneras que, en algunos casos, 
terminaron profundizando la diferenciación social y la desigualdad entre 
los mismos amerindios (véase, por ejemplo, Sider, 2003). 

En esas circunstancias, y puesto que el capitalismo de casino hace que 
sea mucho más lo que se pone en juego con los derechos de los amerindios, 
parece inevitable que la política de las relaciones “de gobierno a gobierno” 
-atizadas por las camarillas de influencia, los procesos judiciales, el apa- 
drinamiento, el clientelismo político— se vuelvan cada vez más tensas. Más 
aún porque, para muchos estados escasos de fondos, las casas amerindias 
de juego aparecen como una potencial panacea. Pero no es una solución 
sencilla, pues las ganancias de las tribus soberanas no pueden gravarse 
directamente; en eso radica su inmunidad. En consecuencia, algunos go- 
bernadores como los de Nueva York, Connecticut y California, que hace 
tiempo “miran con codicia” ese “manantial de ingresos”, han negociado lo 
que llaman acuerdos —recordemos el del grupo Lytton— con exigentes lí- 
deres amerindios, sus financistas y sus abogados. A cambio de una parte 
de las ganancias cuanto mayor, mejor-, las legislaturas de los estados 
agilizan las transacciones de terrenos y redactan los códigos, condiciones 
y contratos necesarios para que funcionen los casinos.* 


Senado aún debía votar el proyecto, que excluye específicamente la posibilidad 
de que los lumbee construyan un casino. 

52 Como gobernadores de California, Gray Davis y Arnold Schwarzenegger 
procuraron renegociar el acuerdo firmado por primera vez en 1999 entre el 
estado y las tribus amerindias que gestionaban casas de juego; ese acuerdo les 
otorgaba una proporción más baja de los ingresos provenientes de los casinos 
que la acordada con Nueva York y Connecticut. En 2005, Schwarzenegger 
anunció acuerdos nuevos con cinco de las tribus principales dedicadas a ese 
ramo. Los nuevos convenios preveían más ingresos para el estado y prometían 
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En ese contexto se formularon las recientes afirmaciones de autonomía 
soberana amerindia contra el gobierno. Por ejemplo, hace algunos años, 
los mohawk de la reserva St. Regis entraron en conflicto con el estado de 
Nueva York cuando el gobernador insistió en que fuera su gobierno el que 
otorgara las licencias para los mayoristas amerindios de cigarros. Las au- 
toridades amerindias se negaron, alegando su derecho de exención de im- 
puestos. Los mohawk, como otras tribus de la costa este los shinnecock, 
entre otros, para quienes “la venta de cigarrillos exentos de impuestos [es] 
el motor económico” de la comunidad, y cuyas actividades también cayeron 
bajo la mirada escrutadora del Estado* fabrican sus propios productos de 
tabaco. En una clara manifestación del nuevo espíritu de etnoempresa, 
estaban decididos a proteger su mercado. Cabe señalar que, en ese caso, 
como en otros similares, se llegó a un acuerdo, en parte, porque la disputa 
se había convertido en un obstáculo para dirimir un reclamo territoria] 
cuya resolución era necesaria para abrir un casino en las montañas Catskill.* 

Mucho más conflictiva, mucho menos conciliadora, ha sido la intrusión 
de la soberanía amerindia en el mercado de influencias políticas. El juicio 
a Jack Abramoff, que mencionamos antes, también reveló que algunos 
grupos amerindios invierten hoy mucho en camarillas de influencia vin- 
culadas al Congreso y en aportes a las campañas electorales de legisladores 
federales. Pero es en el ámbito local de los estados donde los esfuerzos por 
incrementar su poder por medios financieros han sido más abiertamente 
reivindicados y resistidos. Si bien los amerindios están sujetos a normas 
que limitan las donaciones individuales, las tribus soberanas pueden donar 


instaurar reglamentos ambientales, laborales y de construcción; allí también las 
tribus aceptaron atenerse a un arbitraje vinculante cn ciertos tipos de disputas 
con los gobiernos locales y los clientes. A cambio, las tribus mantuvieron el 
monopolio de los casinos en el estado y consiguieron autorización para superar 
los límites impuestos con anterioridad a la cantidad de máquinas tragamonedas 
por establecimiento. Véase “Indian gaming in California”, Instituto de Estudios 
Gubernamentales, Universidad de California, primavera de 2005, http://www.ig: 
betkeley.edu/library/research/quickhelp/pohcy/government/indian_gaming. 
html, consultada el 26 de diciembre de 2006; “California looks to casinos for 
revenue”, 14; Daniel B. Wood, “California controversy: Gold rush into casinos”, 
Christian Science Monitor, 31 de agosto de 2004, http://www.csmonitor. 
com/2004/0831/po2s01-usgn.htm, consultada el 22 de diciembre de 2006. 
Véase Corey Kilgannon, “Son of tribal leader held in drug raid in the Hamptons', 
New York Times, 20 de abril de 2007, B6. Según parece, los shinnecocks iniciaron 
procedimientos legales para abrir un casino en los Hamptons, 
54 James C. McKinley Jr., “End to state and Lribe dispute removes obstacle to 
casino”, New York Times, 10 de mayo de 2003, 416. 
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sin restricciones. Y así lo hacen: se dice que actualmente los pueblos ori- 
ginarios son los mayores donantes de “categoría especial” del ámbito po- 
lítico.* También se han negado sistemáticamente a hacer públicas sus 
donaciones alegando que están exentos de hacerlo por la ley.* El problema 
es el siguiente: ese argumento, que les hace el juego a las inquietudes que 
provoca en todo el país el tráfico de influencias políticas, ha provocado 
reacciones fuertes. En 2006, el Comité de Asuntos Indios del Senado, pre- 
sidido por John McCain, celebró audiencias en las que se trató el estatus 
legal de los aportes de las tribus amerindias según la Ley Federal de Cam- 
pañas Electorales,” con miras a instaurar normas nuevas. Ya antes, en 2002, 
la Comisión de Prácticas Políticas Imparciales de California [Fair Political 
Practices Commission] había iniciado acciones contra el grupo Agua Ca- 
liente de indios cahuilla por no haber declarado donaciones por más de 
ocho millones de dólares realizadas durante los últimos cuatro años.* 
Cuando la comisión propuso un acuerdo, el grupo Agua Caliente se negó 
a negociar, proclamando su exención de todas las leyes relativas al finan- 
ciamiento de campañas electorales. La comisión respondió entablando 
una demanda.” Solicitó una medida cautelar y sanciones administrativas 
por la presunta violación de la Ley de Reforma Política por parte del grupo; 
esa ley, que rige las elecciones municipales y estaduales, les exigía notificar 
las cuantiosas sumas que donaban para campañas políticas y declarar otro 
tipo de participación en camarillas de influencia.* 


55 Véase “Playing the political slots”. 

56 Testimonio del doctor James A. Thurber ante el Senado de los Estados Unidos y 
el Comité de Asuntos Indios en referencia a la Ley Federal de Campañas 
Lilectorales | indian Tribes and the Federal Election Campaign Act], 8 de febrero de 
2006; http.//www.indian.senate.gov/public/_files/Thurber.pdf, consultada el 22 
de diciembre de 2006. 

57 Comunicado de prensa de la Comisión de Campañas Electorales Federales, 8 de 
febrero de 2006; http://www.[ec.gov/press/press2006/20060208testimony.html, 
consultada el 22 de diciembre de 2006. 

58 “Playing the political slots” 

s9 La Comisión de Prácticas Políticas Justas [Fair Political Practices Commission] 

esperaba que el fiscal general de California la representara en el proceso, pero él 

declinó. Se ha dicho que él mismo había recibido aportes del grupo Agua 

Caliente y de otros grupos amerindios; véase “Playing the political slots”. 

Se ha dicho que una donación que no se notificó fue destinada a un comité que 

apoyaba la Proposición 51, referéndum estatal que, de haber prosperado, entre 

otras cosas, habría financiado la construcción de un ferrocarril ene Los Ángeles 

y Palm Springs, donde el grupo tiene un casino. Véase Agua Caliente Band of 

Cahuilla Indians v. The Superior Court of Sacramento County (Fair Political 

Practices Commission, Real Party in Interest) S123832 Ct. App. 3 Co43716 
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Mining Weekly de los Medios Creamer, 2000. 


3. “Lesedi: cuna de la cultura africana”, localidad próxima a Hartebeespoort, 
provincia noroccidental, Sudáfrica. 


4. Mercado de artesanías y curiosidades chiyema, en Gundu. Aldea del jefe 
Mukuni, cerca de Livingstone, Zambia. 


5a. Aldea cultural Mafunya, Limpopo, Sudáfrica. a) Representación de la 
“cultura”: niños de Mafunya y turistas norteamericanos observan a un grupo 
entrenado para ejecutar las danzas “tradicionales” 


5b. Aldea cultural Mafunya, Limpopo, Sudáfrica. b) Representación de la 
“cultura”: niños de Mafunya y turistas norteamericanos observan a un joven 
danzarín con un atuendo tradicional ficticio. 


5<. Aldea cultural Mafunya, Limpopo, Sudáfrica. <) Aprendiendo la danza: los 
turistas norteamericanos ponen su otredad en acta. 


sd. Aldea cultural Mafunya, Limpopo, Sudáfrica, d) Sanadora “tradicional” 
realiza un acto de adivinación para turistas afroamericanos mediante un 
traductor, septiembre de 2007. 


6.*“El reino zulú lo espera: www.Zulu.org.za”. En el cruce de las calles Roeland 
y Canterbury, Ciudad del Cabo, noviembre de 2006. 


7. Aldea cultural makuleke, Limpopo, Sudáfrica. Fotografía de Marie-Jean Butler. 


8.“Bienvenido al corazón de nuestra cultura: Mpumalanga Tourism”. Provincia 
de Mpumalanga, Sudáfrica. 


9."Más espacio, verdaderamente africano”. Namibia central, 2007. 


10. Selma Helao con muñecas herero. Khomasdal, Windhoek, Namibia. 
Fotografía de Jutta Dobler. 


ua. “Bienvenido al mercado de injertos”, Blaauwkrans, Damaraland, Namibia. 


1b. “Injertos bienvenidos”, Blaauwkrans, Damaraland, Namibia. 
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Permítasenos puntualizar un poco el proceso jurídico que siguió. Eso 
nos obligará a dar algunos detalles jurídico-técnicos tediosos, pero nos 
permitirá ver con toda claridad la dialéctica de la soberanía que es la esen- 
cia de la constitución de la etnicidad como persona jurídica. Ante la de- 
manda de la Comisión de Prácticas Políticas Imparciales, el grupo Agua 
Caliente presentó un recurso para anular una orden de comparecencia. 
Como cabía esperar, su argumento fue que, como pueblo originario reco- 
nocido oficialmente, la doctrina de inmunidad soberana lo protegía de 
demandas. Pero el tribunal de primera instancia denegó el recurso. Dijo 
que, en este caso, conceder la inmunidad implicaría, en primer lugar, es- 
torbar la autoridad que le confiere al Estado la Décima Enmienda de la 
Constitución federal, de regular sus propios procesos electorales y judicia- 
les, y, en segundo lugar, interferiría con la forma republicana de gobierno 
que respalda la Constitución, en especial en lo que respecta a la “cláusula 
de garantía”.* El grupo indígena hizo lo único que quedaba a su alcance 
para detener la causa iniciada por la Comisión: solicitó al tribunal de ape- 
laciones que dejara sin efecto el auto anterior. Una vez más, se denegó el 
pedido. Lo crucial, sin embargo, fue que se concedió la revisión de un tema 
central: la cuestión de la inmunidad soberana. 

En la audiencia que se llevó a cabo a continuación, el grupo Agua Ca- 
liente sostuvo que, en los casos en los que el Congreso no autorizara espe- 
cificamente ningún tipo de demanda contra los pueblos amerindios —cosa 
que había hecho en unas pocas ocasiones—, la inmunidad histórica indígena 
contra acciones judiciales permanecía intacta. Por extensión, e] grupo no 
reconoció la autoridad de un estado para demandar a una tribu a fin de 
recaudar impuestos o imponer regulaciones en cualquier aspecto, a menos 
que la tribu misma hubiera renunciado a su inmunidad soberana o que 
ésta hubiera sido recortada explícitamente por el Congreso. La Comisión 
de Prácticas Políticas Imparciales respondió que la inmunidad soberana 
se encuadraba en el marco de una doctrina federal de derecho consuctu- 
dinario que no les daba a aquellos a quienes se aplicaba derecho a interfe- 
rir en la autoridad de un estado sobre el manejo de las elecciones; ni, por 
lo tanto, derecho a infringir las normas que rigieran los aportes a las cam- 
pañas electorales. En diciembre de 2006, el tribunal de apelaciones se pro- 
nunció a favor de la Comisión y le permitió presentar su demanda original. 


Sacramento County Super. Ct. No 024504545; http: //www.fppc.ca. gov! 
litigation/34C6D84Fpdf, consultada el 22 de diciembre de 2006. 

61 Véase Agua Caliente Band of Cahuilla Indians y The Superior Court of Sacramento 
County (Fair Political Practices Commission, Real Party in Interest), 3. 
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El fallo manifestaba que el interés de preservar “la esencia misma del pro- 
ceso político” de la corrupción pesaba más que el reclamo de exención de 
responsabilidad jurídica que hacían los amerindios. Y agregaba: en el caso 
de las “naciones dependientes del Estado nacional”, gozar de soberanía no 
es “sinónimo [...] de ser inmune a demandas”? 

Los abogados que apelaron podrían haber señalado, aunque no lo hi- 
cieron, que últimamente las naciones soberanas de todo el mundo, no sólo 
las “dependientes de un estado nacional”, enfrentan y pierden cada vez más 
demandas; y, en ocasiones, las demandantes son etnonaciones que están 
dentro de ellas (Comaroff y Comaroff, 2006). Con perdón de Agamben, 
la soberanía, sui géneris, no necesariamente implica ausencia de responsa- 
bilidad ante la ley; aunque quienes la poseen suelen dar muestras de aspi- 
rar a que así sea, por ejemplo, explotando vacíos espacio-temporales en 
geografías jurisprudenciales existentes a fin de crear terrenos transitorios 
de inmunidad para sí (J. A. Comaroff, 2007: 385). En ese sentido, la sobe- 
ranía puede ser un reclamo de inmunidad irrestricta. Pero es siempre in- 
completa, siempre ambigua, siempre relativa, siempre vulnerable a la 
existencia de un poder comparable o superior más allá, a su lado o en su 
interior, Es por esta razón, no a pesar de ella, que las ernopersonas jurídi- 
cas tantas veces recurren al lenguaje de la autonomía soberana contra el 
Estado. El acto mismo de expresar el deseo de gozar de soberanía instaura 
un lebensraum sociojurídico, con la coartada de la inmunidad y la auto- 
determinación, en el cual hacer valer derechos fundacionales e intereses 
endémicos. Esa situación es un corolario de algo que señalamos e inten- 
tamos explicar antes: que, en la economía-política de la identidad, como 
en muchas otras esferas de la vida social y material contemporánea, la ley 
ha pasado a ser, por excelencia, el espacio primordial de las disputas. Tam- 
bién es el terreno en el que el Estado, en todos los niveles, procura limitar 
las facultades expansivas de la Etnicidad S.A. 

Aquí, la mención de lo espacial nos lleva directamente a la sexta dimen- 
sión de la Etnicidad. Tiene que ver con la propiedad, la confianza y, una 
vez más, la política de la soberanía. 

Por lo general, el proceso por medio del cual un grupo étnico se cons- 
tituye en persona jurídica involucra alguna clase de reclamo territorial, y 
muchas veces empieza con él. Así fueron prácticamente todos los casos 
que mencionamos: desde los mohegan de Connecticut y los diversos gru- 


62 Véase Agua Caliente Band of Cahuilla Indians v. The Superior Court of 
Sacramento County (Comisión de Prácticas Políticas Justas, parte interesada), 9. 
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pos californianos hasta los mohawk y shinnecock del estado de Nueva 
York. Los reclamos difieren en su contenido y en su escala y pueden: 1) 
procurar el reconocimiento formal como reserva tribal de inmuebles exis- 
tentes, ii) cxigir la devolución de terrenos parcial o totalmente expropiados 
en el pasado, ¡¡i) tratar de tomar posesión de tenencias disputadas, o iv) 
procurar la adquisición de propiedades ab initio. Pero todos se originan 
en el mismo axioma: el de que la tierra, de titularidad conjunta a perpe- 
tuidad, es decir, el territorio, es un principio fundamental de la existencia 
soberana moderna. En la medida en que el concepto de soberanía en el 
orden mundial contemporáneo (aún) presupone el Estado-nación como 
su modelo normativo, un espacio físico con fronteras delineadas es el sine 
qua non de su realización. Esa “geografía [soberana] imaginada”, sugiere 
Biolsi (2005: 239-241, 253-254) acerca de los amerindios, es intrínseca al 
esencialismo que está en el corazón de su identidad. Y una cruda realidad 
la obliga a poner los pies en la tierra, en ambos sentidos: sin territorio, la 
acreditación federal por parte de los Estados Unidos es inalcanzable. Ade- 
más, como le dijeron los indios muwekma y pomo a un periodista de San 
Francisco en 2001, las tribus sin territorio se ven sistemáticamente exclui- 
das de los beneficios estatales, como el financiamiento para educación 
universitaria, los servicios de salud, la vivienda. O las licencias para casinos. 
Sin un hogar propio, fue su pregunta retórica, “¿Cómo demostramos que 
somos amerindios?” No hay duda de que, sin una tierra/patria, es difícil 
tener la confianza necesaria para materializar una identidad étnica cons- 
tituida en persona jurídica. No sólo sin una tierra/patria. También sin 
página web. La soberanía territorial y la cibersoberanía van cada vez más 
ala par, más aún cuando lo virtual desplaza a lo concreto en el anclaje de 
lo real. Biolsi agrega que la mayoría de las “tribus reconocidas” como los 
estados-nación— ahora tienen sitios web; una, la de los sioux de la reserva 
Rosebud, incluso ha “puesto en vigor leyes para proteger su espacio aéreo” 
(254). Muchas “utilizan los dominios nsn.us o nsn.gov”. “Nsn” significa 
“nación amerindia soberana” [native sovereign nation]. 

Los amerindios no son los únicos que buscan anclar su soberanía en la 
tierra. Muchos movimientos indígenas de todo el mundo actúan de manera 
similar y, en ocasiones, se instigan entre sí, en el afán de hacer del territorio 
la base de sus reclamos de reconocimiento y autodeterminación. En pala- 
bras de Moringe Parkipuny, “la identidad cultural y la tierra [...] constitu- 
yen los cimientos mismos de la existencia” (Igoe, 2006: 403); Parkipuny es 


63 “The urban gamble”, A3. 
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maasai. La tierra en cuestión no es un mero inmueble, aunque puede em- 
pezar siéndolo. Es tierra investida de esencia étnica, de confianza, de pasión. 
La tierra ancestral a menudo marcada, de manera real o imaginada, por 


la muerte y el confinamiento de los antepasados— constituye la base mate- 
rial de la consustancialidad, la organización política y la economía. Aun 
cuando parte de un pueblo no viva allí, o que no la habite la mayoría ni la 
totalidad de él, esa tierra puede servir de coartada politico-jurídica, puede 
ser el ancla de salvación para el etnocapital y constituir un espacio desde 
el cual hablar, afirmar la subjetividad, reclamar la excepción. El grupo 
Lytton de indios pomo no es el único pueblo originario que construyó su 
nuevo génesis en una “reserva comercial”, poco más que una sala de juegos 
y un estacionamiento, para aspirar después a un territorio “residencial”. En 
el futuro, en cualquier lugar. 

El hecho de que un territorio se haya adquirido hace poco o se haya 
recuperado tras una larga interrupción no necesariamente implica que sus 
ocupantes carezcan de lazos afectivos que los unan a él. La tierra, simbó- 
licamente saturada, intensifica la identificación étnica, ya sea condensando 
la memoria histórica o creando un apego cargado de emociones que pro- 
viene del “afincarse”. De ahí la entusiasta construcción de museos, la recu- 
peración de las artesanías locales, los rituales de celebración de la tierra 
que tantas veces sobrevienen al reconocimiento de la soberanía. De ahí el 
deseo impaciente de llevar a cabo ceremonias “tradicionales” en esa tierra, 
a menudo ante la presencia de un público turista; algo que recuerda im- 
pulsos similares, descritos antes, que se manifiestan en África y Asia. De 
ahí también la ávida recuperación de yacimientos arqueológicos de restos 
ancestrales, sedimentos icónicos en los que basar la identidad de la persona 
jurídica fundiendo pasado y [uturo, sustancia física y condición humana, 
sangre y empresa (cf. McLaughlin, 2002: 211). El emplazamiento concreto 
de esos restos garantiza ser un “pueblo afincado”, sirve de título de propie- 
dad a perpetuidad e implica, por tanto, soberanía eterna. También puede 
autorizar múltiples reivindicaciones de derechos sobre un territorio. A la 
nación wyandotte, por citar un solo caso, las huellas de dos siglos de com- 
plejidades históricas le permitieron solicitar tierras de reserva en dos es- 


64 Según la Ley de Protección y Repatriación de Sepulturas Amerindias Native 
American Graves Protection and Repatriation Act, NaiPRA], sólo las tribus 
a las que ya se concedió reconocimiento federal pueden hacer pedidos de 
repatriación. Por lo tanto, la nueva inhumación de los restos refuerza la 
soberanía desde el ámbito cultural. Agradecemos a Robert McLaughlin por 
la experta orientación que nos brindó en relación con estos temas, 
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tados, Oklahoma y Kansas.** Los reclamos territoriales transforman la 
historia en geografía y sedimentan pasados agitados en las estabilidades 
necesarias para definir-y-reivindicar una identidad étnica y todas las po- 
sibilidades que abre. Esas posibilidades, como vimos, se apoyan en una 
imposibilidad: para que la etnicidad como persona jurídica conserve su 
legitimidad, debe permanecer conceptual y materialmente “en la reserva”. 
Sin embargo, para realizarse plenamente, debe ir más allá, lo que la obliga 
a moverse en las fronteras ambiguas, lábiles, entre el margen y el centro, 
entre los exótico y lo ordinario, entre la soberanía y la dependencia. Ésas 
son las contradicciones de la economía de la identidad. 

Detengámonos, con fines mnemotécnicos, a hacer un repaso de las seis 
dimensiones expuestas hasta ahora. Como dijimos, aclararán enormemente 
el resto de nuestra explicación. Cada una de ellas está enunciada primero 
y explicada después: 


- La primera dimensión se relacionaba con la pertenencia: por lo general, 
os procesos de constitución en persona jurídica se ven acompañados 
de un énfasis creciente en la sangre y la biología, más que en la urdim- 
bre social o cultural, para determinar la inclusión y la exclusión; 

la segunda dimensión tiene que ver con la etnogénesis: a menudo es el 
comercio el que produce o hace cuajar un grupo étnico, no al revés; 

la tercera dimensión se relaciona con el capital: en la mayoría de los casos, 
el establecimiento de etnoeconomías empresariales se pone en marcha 
a partir de capital de riesgo que proviene de fuera del grupo étnico; 


a cuarta, está vinculada con la cultura: si bien la enoempresa siempre 

es sancionada por una diferencia cultural, puede no surgir del contenido 

de esa diferencia ni tener mucho que ver con él; 

la quinta dimensión tiene que ver con la existencia soberana: una vez que 
las poblaciones definidas étnicamente logran que se reconozca oficial- 
mente su soberanía -lo que de por sí les exige grandes esfuerzos políti- 
cos y económicos-, suelen afirmarla en contra del Estado; y 

+ la sexta dimensión está vinculada con el territorio: por lo general, el 
proceso por medio del que un grupo étnico se constituye en persona 
jurídica involucra alguna clase de reclamo territorial y muchas veces 
empieza con él, lo cual es corolario de la estrecha interconexión entre 


la propiedad, la confianza autónoma y la política de la soberanía. 


65 Véanse relatos vernáculos de la historia de los wyandotte en su sitio web: 
http://www.wyandotte-nation.org/, consultada el 19 de julio de 2007. 
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De modo que falta la séptima dimensión. La hemos dejado para el final 
porque es ortogonal a las demás. Y porque complica nuestro relato del 
Nuevo Mundo. 

Reiteramos que los arquetipos amerindios de la Etnicidad S.A., nacidos 
del capitalismo de casino, suponían una identidad cultural medular; sin 
ella, los reclamos para que se reconociera su soberanía no habrían tenido 
fundamento. Pero —como dejó en claro la cuarta dimensión, la cultural- en 
muchos casos, la sustancia de esa identidad fue en gran medida contingente 
al mismo proceso de constitución en persona jurídica, proceso que depen- 
día en primer lugar de un estatus jurídico: el contenido cultural podía 
inventarse, añadirse, condensarse después, y así se hizo. Sin embargo, y 
aquí entra en juego la séptima dimensión, hay casos en los que esa situación 
se invierte: los de los pueblos originarios cuya historia como persona ju- 
rídica no comenzó con el capitalismo de casino sino con la transformación 
de sus productos y prácticas culturales en mercancía; especificamente, con 
la transformación de esos productos y prácticas en propiedad intelectual, 
Tal es el caso de los amerindios de Pueblo Zia, que, en la década de 1990, 
exigieron una indemnización financiera al estado de Nuevo México por 
haber utilizado sin autorización su “antiguo” diseño del sol en banderas 
estatales y matrículas de autos (Brown, 1998: 197). El argumento era que 
la figura, con su elaborado simbolismo y sus singulares poderes espiritua- 
les, había sido siempre su propiedad cultural absoluta y sagrada; los zia 
—por cierto, el nombre significa “sol”— no emplearon concretamente la 
expresión “copyright natura)” pero bien podrían haberlo hecho. Según la 
demanda, la apropiación de su emblema sacro no sólo era de una ilegalidad 
flagrante; además era una afrenta a su dignidad y una blasfemia que podría 
provocar su desventura. En 1999, los zia acudieron a la Oficina de Patentes 
y Marcas de los Estados Unidos en busca de protección para su imagen; el 
Estado, por su parte, reconoció públicamente que, en efecto, el emblema 
pertenecía “al Pueblo Zia” y que había sido “apropiado [...] sin permiso ni 
autorización”. No obstante, no se ofreció ni se impuso indemnización al- 
guna. Para avivar la controversia, una gran cantidad de empresas también 
usa esa figura como logotipo. Según un informe de la cxn, “está impresa 
incluso en inodoros portátiles”. Un anciano zia dijo en ese momento que, 
silas empresas van a usar esaimagen, “queremos regalías”.* Adelantándose 
tal vez a los hechos, el sector empresarial ha comenzado a pagar. En 2005, 


66 Jennifer Auther, “Uses of sacred symbol causes New Mexico controversy”, 
14 de septiembre de 1999; http://www.cnn.com/US/9909/14/new.mexico.flag/, 
consultada el 20 de julio de 2007. La cita anterior proviene de la misma fuente. 


134 ' £INICIDAD S.A. 


según Peter Pino, administrador tribal, unas veinte empresas, entre ellas 
Southwest Airlines, habían decidido que “los pueblos debían recibir rega- 
lías [y] habían empezado a donar dinero a un fideicomiso a cambio de 
utilizar el símbolo zia”.7 

La constitución de un grupo étnico en persona jurídica por medio de 
la transformación de la cultura en mercancía, qua propiedad intelectual, 
puede derivar asimismo de prácticas materiales. Por ejemplo, también en 
Nuevo México, los amerindios del condado Sandoval —justamente donde 
está Pueblo Zia— son conocidos por cultivar una variedad de maíz negro 
con valor ritual que es muy nutritiva y, además, resistente a las sequías. 
Según Pinel y Evans (1994: 45), esa variedad, que se desarrolló a lo largo 
de siglos, se convirtió en la base de una moda de comida sana sofisticada 
que surgió en la década de 1980. En consecuencia, en 1984, se estableció 
una empresa, Five Sandoval Indian Pueblos, Inc. (+srP) para administrar 
los intereses que se acumularan gracias al cereal. La sip descubrió que era 
difícil patentar la semilla -es demasiado fácil producir híbridos con fines 
comerciales, de modo que se dedicó a producir y envasar productos agrí- 
colas de marca registrada, entre los que se destaca el maíz Hopi Blue. Dicho 
de otro modo: en ese caso, surgió una etnoempresa al destilar conocimien- 
tos locales y convertirlos en una marca que, a su vez, se sedimentó socio- 
lógicamente en una federación étnica; precisamente lo que señaló Chanock 
en su observación de que “las culturas que prosperan y perduran son las 
que mejor funcionan como marcas” (véase arriba, p. 37). 

Hay muchos otros ejemplos que podrían citarse con igual facilidad para 
ilustrar este punto en general. Ya hemos señalado el notable caso de los 
navajo, que se negaron durante mucho liempo a entrar en el capitalismo 
de casino pero cuyos productos agrícolas comerciales, entre ellos el maíz 
Navajo Pride, se publicitan hoy como “fundamento de [su] cultura”; pro- 
ductos de los que se dice, en virtud de su venta a Cuba, que generan no 
sólo el carácter de ernonación y su economía sino también la soberanía en 
sí misma. En una vena similar, en el Oeste Medio de los Estados Unidos,* 
“la gran mayoría de los tribunales federales reconoce” el arroz silvestre 


67 Publicado en el sitio web de la Asociación Nacional de Funcionarios para la 
Preservación Histórica Tribal. Véase Reed Upton, “Zia Pueblo receiving money 
for use of sun symbol” 2 de diciembre de 2005; http-//www.nathpo.org/News/ 
Legal/News-Legal_Issues27.html, consultada el 20 de julio de 2007. 

* Región que comprende los siguientes estados: Dakota del Norte, Dakota del Sur, 
Tlinois, Indiana, Towa, Kansas, Michigan, Minnesota, Misuri, Nebraska, Ohio y 
Wisconsin. [N. de las T.] 
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como “propiedad cultural”. Algunos pueblos originarios están registrando 
marcas del producto y, de ese modo, parecen trazar su propio camino 
hacia su constitución en personas jurídicas; aunque, ahora que se está 
modificando genéticamente ese alimento, algunos amerindios de Wiscon- 
sin podrían terminar en la misma situación que los granjeros de Asia me- 
ridional,a los que les dijeron que deberían comprarle a RiceTec—con patente 
de los Estados Unidos- el derecho a cultivar el basmati que sus antepasados 
habían cosechado durante generaciones (véase arriba, p. 62). En ese con- 
texto, parece profético que, en la década de 1990, una cumbre interapache 
sobre repatriación (Inter-Apache Summit on Repatriation, 1995: 4 véase 
Brown, 1998: 202) declarara su soberanía sobre todos los “símbalos, creen- 
cias, costumbres, ideas y demás objetos y conceptos físicos y espirituales” 
asociados con su estilo de vida. Vernos en esa declaración cl camino hacia 
la Etnicidad S.A. mediante el koporaet de la cultura. Lo decimos con el 
término melanesio. ¿Lo recuerda? Fonéticamente, parece fusionar “co- 
pyright” y “corporativo”, fusión que nos recuerda cuán localizado se ha 
vuelto el régimen global de propiedad intelectual, con qué amplitud sirve 
para redefinir los conocimientos provincianos como capital. 

Lo que pone de manifiesto esta séptima dimensión es que, en el corazón 
de nuestra exposición, hay una dialéctica sin resolver. Es la dialéctica entre 
la constitución de la identidad como persona jurídica, por un lado, y la 
transformación de la cultura en mercancía, por el otro. Será evidente a esta 
altura que se trata de cosas distintas. La Etnicidad S.A. puede tener su 
origen en cualquiera de las dos. Por eso el contraste entre i) los pueblos 
originarios que se constituyeron en personas jurídicas en virtud de ser 
accionistas de empresas comerciales habilitadas por su estatus legal sobe- 
rano y ii) los que iniciaron su vida como personas jurídicas en virtud de 
haber convertido sus signos, conocimientos o prácticas vernáculas en pro- 
piedad intelectual. En el contrapunto entre esas dos tendencias, en la pro- 
clividad de cada una a buscar completarse en la otra, está la clave de nues- 
tro relato. Allí radica el propósito de nuestra excursión a la América 
indígena; excursión que, reiteramos, no tenía por finalidad hacer un aná- 
lisis exhaustivo de las economías de la identidad de la región -dado que 


68 Debemos esta idea a Susan Gooding (comunicación personal), de quien también 
san las palabras citadas. Además, le agradecemos por habernos señalado otros 
casos similares, como la iniciativa de los lakota de “cultivar cáñamo con una 
marca cultural” y la de los ojibwa, de vender productos a base de plantas 
autóctonas con marca registrada, cabe destacar, “con el objetivo de financiar la 
compra de tierras que fueron suyas y el desarrollo económico alternativo”. 
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no somos especialistas en ese tema, habría sido pura arrogancia sino 
permitirnos comprender con más claridad los fenómenos que, juntos, 
constituyen la Etnicidad S.A. Y los problemas a un tiempo conceptuales y 
empíricos, éticos y analíticos, políticos y filosóficos que plantean. 

Lo que nos lleva a contar una “Historia de dos etnicidades”, una historia 
que explora las dos caras de esa dialéctica y su resolución, a menudo in- 
completa, casi siempre ambigua, invariablemente intrincada, a veces 
preocupante. Es una historia que nos transporta de vuelta adonde empe- 
zamos: a Sudáfrica. 


4 
Historia de dos etnicidades 


LA PRIMERA! VIAJE A LA TIERRA DE LOS SAN 


Nuestro primer relato nos leva a la periferia del desierto del Kalahari, 
tierra de los san, más conocidos por una denominación peyorativa, la de 
bosquimanos. Es una historia que se refiere al cactus Hoodia gordonii, que 
los san llaman xhoba. Según todas las fuentes, desde tiempos inmemoria- 
les, los san han ingerido trozos de esa planta. En cl pasado, dependían de 
ella para aplacar el apetito mientras perseguían a sus presas en las hostiles 
lindes del desierto. Según parece, hoy en día se la utiliza más bien para 
conjurar los efectos de la pobreza. Mucho antes de la época colonial, los 
san fueron subyugados y sometidos a servidumbre por sus vecinos tsuana 
y otros pueblos. Con todo, su situación fue empeorando sin remisión en 
los últimos doscientos años más o menos y prosiguió así, con algunas ex- 
cepciones (Hitchcock et al., 2006: 1-3) en el período colonial. Estigmatiza- 
dos, víctimas de diversas formas de violencia, expulsados de sus tierras 
ancestrales por los gobiernos y los colonos blancos, fueron presa de las 
enfermedades y del alcohol, y el número total de la población ya había 
disminuido enormemente a fines del siglo xx. En Sudáfrica, la mayor parte 
de las comunidades san se habían desintegrado; los sobrevivientes se dis- 
persaron y pasaron a formar parte de la mísera población “de color” de la 
Provincia Septentrional del Cabo. Con respecto a Botsuana, los bosquima- 
nos —que prefieren este nombre a la designación oficial de basarwa que les 
han otorgado (véase el capítulo 2, nota 62)- se quejan desde hace mucho 
de un tratamiento áspero y a menudo brutal por parte del Estado. La ex- 
pulsión de los grupos gana y gwi de la Reserva del Kalahari Central en 2002, 
política que se ha explicado de muy diversas maneras,' provocó un aluvión 


1 Por ejemplo, Kenneth Good (2003), implacable crítico del gobierno de Botsuana 
que después fue expulsado del país, ha sugerido que el desplazamiento de los 
basarwa está vinculado con cl proyecto estatal de explotar los diamantes y el 
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de críticas externas. También convocó el apoyo material y moral de Cul- 
tural Survival, Amnesty International y el International Land Fund, así 
como el de los navajo de Arizona, con quienes tienen intercambio porque 
pertenecen a una etnonación hermana. Esa expulsión acabó en la apelación 
ante la corte suprema que mencionamos antes, la cual culminó con una 
victoria pírrica para los bosquimanos pues en 2006 recuperaron el derecho 
a regresar a sus tierras, pero las autoridades se negaron a proporcionarles 
los servicios esenciales para vivir allí.* Si bien el gobierno de Botsuana ha 
justificado sus acciones de manera coherente en términos positivos -argu- 
mentando que, aparte de otras cosas, la reinstalación de los basarwa per- 
mitiría la ampliación de los servicios de salud, de educación, de suministro 
de aguas, etc.—, quienes lo critican entienden lo que ocurre de manera muy 
distinta. Según Nigel Crawhall (en Evans, 2003: 13), el Estado se muestra 
tan adverso a ese pueblo que parece “incómodo” ante su mera existencia 
(cf. Taylor, 2007: 3) y que, en realidad, preferiría que no existiera. En Na- 
mibia, donde hay seis agrupamientos san, algunos han logrado salir del 
paso algo mejor, pero allí también el peligro de despojo es inminente, una 
vez más en nombre de la reforma agraria, Se dice que vecinos blancos más 
poderosos codician la llamada Bushmanland occidental, 

La saga de la hoodia habría de tener —tiene y seguirá teniendo— un efecto 
palpable sobre la situación de las poblaciones san. En esencia, lo que ocu- 
rre se inscribe en el campo de la alquimia pues entraña una historia de 


uranio de esa zona (véase también Taylor, 2007: 4). Por su parte, las autoridades 
arguyen, entre otras cosas, que el Kalahari ya no es la tierra de los bosquimanos; 
que a consecuencia de los cambios históricos en su estilo de vida, su presencia 
altera la ecología del desierto y amenaza su conservación. Pueden hallarse 
comentarios con mayores matices sobre este conflicto en Wilmsen (2008) 

y Taylor (2007). 

2 Véanse http://www.amnestyusa.org/artistsforamnesty/mar2004.html 
y htip://www.landrightsfund.org/content_projects.html, consultadas el 1 de 
julio de 2005. 

3 Quien esté interesado en una reseña de la reunión realizada en Canyon de Chelly 
entze los líderes san y los navajo puede remitirse a http://www. 
thetrackingproject.org/native/native.htm, consultada el 2 de agosto de 2005. 

4 El (undamento (técnicamente correcto) de la actitud gubernamental cra 
que el dictamen de la corte permitía que una población “tradicional” de 
cazadores-recolectores volviera a la lierra en la que antiguamente cazaba, pero 
que no prevcía que una comunidad moderna de bosquimanos se instalara en 
esos terrenos ni que se les suministraran los servicios esenciales, Véanse también 
la nota 1 anterior y el capítulo 2, nota 62. 

5 Véase John Gobler, “The San are losing ground”, Mail é- Guardian, 24-30 
de noviembre de 2006, p. 27. 
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pobreza primitiva que se convierte en prosperidad moderna gracias a la 
propiedad intelectual; una historia llena de meandros y de giros, ambigúe- 
dades y ambivalencia, esperanzas y problemas, una historia que está muy 
lejos de haber terminado. Y todo ello porque una humilde planta tiene la 
capacidad de aplacar el hambre. Y porque los cazadores-recolectores san 
—famosos por su sabiduría ecológica— lo sabían desde hace mucho. No 
sorprende, entonces, que en una época en que los medios masivos surcan 
los mares comprendidos entre la fantasía y la realidad -como la “naturaleza”, 
los medios tienen horror al vacío— esa historia, una vez divulgada, haya 
desencadenado un verdadero frenesí periodístico en todo el mundo (Evans, 
2003: 12-16). En los Estados Unidos, el programa 60 Minutes de la cas dio 
fe de la eficacia de la hoodia, comentando con reverente respeto su poten- 
cial aplicación en la industria de adelgazantes.* En Gran Bretaña, la BBc 
dijo que había enviado a uno de sus corresponsales “a un lugar recóndito 
del desierto”, donde habitaba “una de las tribus más primitivas y más an- 
tiguas de] mundo” para tomar muestras de un “cactus muy poco estético” 
que “anula el apetito, evita la obesidad [...] y carece de efectos colaterales 
conocidos”? Y segnía diciendo que, aparentemente, la planta actuaba sobre 
el hipotálamo y elevaba los niveles de azúcar a una tasa diez mil veces 
mayor que la de la glucosa, dando así la sensación de saciedad sin que se 
produjera ingesta de alimentos. Fascinadas por esos datos, fanáticas de los 
regímenes para adelgazar como Oprah Winfrey anunciaron como un por- 
tento que el “secreto de la pérdida de peso” podría estar oculto “en las 
profundidades del [...] Kalahari”* Las bandejas de entrada de los correos 
electrónicos y las páginas de Internet vibraban con las ofertas de la milagrosa 
“píldora para bajar de peso” y prometían devolver el dinero de la compra 
si no surtía efecto; casi enseguida aparecieron mensajes que advertían que 
circulaban falsificaciones de bajo precio. Algunos textos más entusiastas 
evocaban imágenes de “cafés de Londres y Nueva York” que ofrecen ensa- 
ladas de ese cactus y “hacen millonarios a los bosquimanos del Kalahari”.2 

Según la mayoría de los relatos, la historia empezó en 1963, cuando el 
Consejo de Investigaciones Científicas e Industriales (cs1r, por su sigla en 


6 Puede hallarse una reseña del programa divulgado en ó0 Minutes el 21 de 
noviembre de 2004, bajo cl título “African plant may help fight fat”, en http:// 
www,purehoodia.com/cbs_news.htm, consultada el 15 de junio de 2005. 

7 Véase Tom Mangold, “Sampling the Kalahari cactus diet”, nac, 30 de mayo de 
2003; http://www.purehoodia.com/bbc.htm, consultada el 12 de junio de 2004. 

8 Véase “Hoodia life - The fastest, most effective weight loss supplement”; 
http://121.superpills.net, consultada el 25 de febrero de 2006. 

y “Sampling the Kalahari cactus diet” 
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inglés) —un organismo destacado de investigación y desarrollo del gobierno 
sudafricano, comprometido a “mejorar la competitividad nacional en la 
economía mundial—* se interesó por las propiedades medicinales de la 
Hoodia gordonii. En este punto, el Estado, “accionista” principal del csir, 
entra en nuestro marco analítico. Ocurre que un etnobiólogo holandés 
había empezado a investigar la planta y había publicado sus observaciones 
en 1937. Pero, según parece, el csir comenzó a prestar verdadera atención 
a la hoodia recién a principios de la década de 1960, como resultado de las 
reiteradas noticias del uso que le daban los rastreadores san en la Fuerza 
de Defensa de Sudáfrica |South African Defence Force]. Se decía que esos 
hombres, reclutados por el Ejército en sus campañas contrainsurgentes 
contra los ejércitos de liberación desplegados en Namibia y Angola, tenían 
una resistencia casi milagrosa, que atravesaban distancias enormes y so- 
portaban períodos prolongados sin las provisiones que necesitaban los 
demás soldados. Los científicos del csir estudiaron las propiedades del 
cactus para suprimir el apetito, las corroboraron y aislaron el componente 
bioactivo. En 1996, el Consejo obtuvo una patente para ese componente 
bajo el rótulo P5s7. 

Más tarde, la patente del P57 se vendió a Phytopharm, una pequeña 
empresa farmacéutica británica, cuyos estudios de doble ciego confirma- 
ron lo dicho por el cstr y cuyas acciones se encarecieron ostensiblemente 
con la expectativa de que la hoodia bien podría revolucionar el mercado 
de adelgazantes, que movilizaba 6.000 millones de libras.* Phytopharm 
no tardó en venderle a Pfizer los derechos para desarrollar la droga por 21 
millones de dólares; quizás una ironía, puesto que los san dicen que la 
xhoba tiene propiedades afrodisíacas similares al otro producto sensacio- 
nal de la empresa, el Viagra.” De hecho, al principio, Phytopharm apodó 


10 Según el sitio web, el csir se constituyó “mediante una ley del Congreso en 1945 

como un consejo científico. [...] lleva a cabo tareas de investigación dirigida y 

multidisciplinaria, innovación tecnológica y desarrollo industrial y científico a 

fin de mejorar la calidad de vida de la población nacional [...]. El accionista del 

estr es el Congreso sudafricano, representado por el ministro de Ciencia y 

Tecnología”. Véase http://www.csir.co.za/about_us.html, consultada el 12 de 

noviembre de 2007. 

Véase Antony Barnett, “In Africa the Hoodia cactus keeps men alive. Now its 

secret is 'stolen' to make us thin”, Observer, 17 de junio de 2001; http://education. 

guardian.co.uk/print/o,,4205467-102275,00.html, consultada el 31 de octubre 

de 2002. 

12 Un anciano contó que “Cuando los abuelos comen la xhoba, las abuelas no 
pueden perderlos de vista”. Véase Rory Carroll, “Is green, prickly and sour, but 
this plant could cure obesity and save an ancient way of life”, The Guardian 


1 


HISTORIA DE DOS ETNICIDADES | 141 


al cactus “el segundo Viagra”." En este punto, la historia cobra un interés 
especial, No por la trama sexual, nos apresuramos a aclarar. Eso se agotó 
enseguida; según parece, los laboratorios decidieron respaldar su inversión 
en la vanidad femenina, no en la potencia masculina. La historia cobra 
interés porque entra en escena la Etnicidad S.A. 

Los san se enteraron de la existencia de la patente cuando Phytofarm 
anunció el P57 a los medios. Para ser más precisos, fue Roger Chennells,'* 
un diestro abogado sudafricano especializado en derechos humanos, quien 
tomó conocimiento del asunto cuando lo puso sobre aviso un periodista 
del Observer del Reino Unido. Éste le dijo a Chennells que el director de 
Phytofarm, Richard Dixey, había afirmado que los san, el pueblo del que 
habían obtenido los conocimientos acerca de los efectos de la hoodia, esta- 
ban extintos. En aquel entonces, Chennells representaba a ese pueblo, incluso 
a Dawid Kruiper y los +khomani que vivían en Kagga Kamma, en un con- 
flicto territorial (Robins, 2003: 12-19; Isaacson, 2002; véase el capítulo 1, nota 
15). Los tkhomani reclamaban unas 26.000 hectáreas, que se les adjudicaron 
en 1999, en las márgenes del Parque Transfronterizo de Kgalagadi, una gran 
reserva de caza que bordea un tramo de la frontera entre Sudáfrica y Bot- 
suana.' En el transcurso del juicio, surgió una ONG, el Instituto San de 
Sudáfrica [South African San Institute - sas1), bajo la autoridad del Grupo 
de Trabajo sobre Minorías Indígenas en el Sur de África [ Working Group of 
Indigenous Minorities in Southern Africa — wimsa], conformado en 1996 
para coordinar la defensa de los derechos y el reconocimiento de los san en 
cinco países del África meridional; esfuerzos estimulados por el embriaga- 


Unlimited, 4 de enero de 2003; http://education.guardian.co.uk./higher/research/ 
story/o,,869492,00.html, consultada el 10 de enero de 2007. 

13 John Kamau, “How the San nearly lost thcir heritage”, Daily Nation on the Web, 
11 de abril de 2002; http://www.khoisanpeoples.org/news/news2002-index,htm. 

14 Como señalamos en los agradecimientos, sentimos una gratitud especial hacia 
Roger Chennells, por haber compartido generosamente con nosotros gran parte 
de la información presentada aquí. John Comaroff se entrevistó por primera vez. 
con Chennells en Stellenbosch (Sudáfrica) el 24 de febrero de 2005, y durante 
2006-2007 volvimos a tener largas conversaciones con él. 

15 El segmento sudafricano de la reserva solía conocerse como Parque Nacional 
Gemsbok del Kalahari. Los críticos sostienen que la “concesión” san no 
implicaba en realidad cederles tierras: se limitaba a reconocer su vínculo 
histórico con la región y permitirles el acceso a ella para realizar sus ritos, 
recoger frutos naturales y participar de iniciativas de desarrollo vendiendo sus 
artesanías a los turistas. 
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dor clima de multiculturalismo que floreció en la región después de 1994.* 
Es impresionante la variedad de instituciones, asociaciones y organizaciones 
que crecieron en torno a la identidad san en esa época, exacerbada por 
iversos conflictos territoriales y de otros órdenes.” 

Baste decir que Chennells, que también fue asesor del wimsa, concluyó 
enseguida que “los bosquimanos” eran víctimas de biopiratería por parte 
de Phytofarm. El abogado cra consciente de que las regalías podían ascen- 
der a muchos millones, aun miles de millones de dólares; hace unos cinco 
años, sólo en el mercado de Estados Unidos, se estimaba que llegaban a 
3.000 millones de dólares anuales (Evans, 2003: 16). Pero la iniciativa de 
defender sus derechos de propiedad intelectual exigía que “los” san reivin- 
dicaran una identidad social y jurídica colectiva, para lo cual, en 2001, se 
creó un Consejo san que estaba bajo la tutela del wimsa. El objetivo del 
Consejo era instaurar Órganos representativos nacionales en cada país del 
cono sur africano, pero de manera tal que se reconociera el característico 
legado de organización democrática de los cazadores-recolectores, un le- 
gado marcadamente distinto del de los pueblos vecinos, que tenían mo- 
delos jerárquicos de jefatura (14). El Consejo San Sudafricano [South Afri- 
can San Council], el primero en fundarse de esos órganos nacionales, 
declaró su intención inmediata de garantizar “los derechos de acceso a los 
lugares de patrimonio cultural, construyendo vínculos con museos y par- 
ques, encontrando a otros grupos san en África del sur y negociando el 
ingreso en la Cámara de Jefes de Sudáfrica”.* Las dos caras de la Etnicidad 
S.A., la constitución de la identidad como persona jurídica y la transfor- 
mación de la cultura en mercancía, fueron parte de la génesis de una iden- 
tidad política “bosquimana” recién institucionalizada. 

Sin duda, Richard Dixey no había sido veraz cuando afirmó que los 
“bosquimanos” estaban extintos. Las ventajas de esa aseveración para Phyto- 
farm eran evidentes.'* Cuando el Consejo San Sudafricano protestó ante el 
Cs, los representantes de ese organismo admitieron que se había cometido 
una injusticia, que se habían violado los derechos de los indígenas y que 


16 Véase el sitio web de wimsa: http://www.san,org.za/wimsa/home.htm, 
consultado el 10 de enero de 2007. 

17 Eso se ve a las claras en el Informe Anual del sast de abril 2001-marzo de 2002. 
Nuestro relato se basa en gran medida en ese informe. Véase también Garland 
(1999) y Sylvain (2005) sobre Namibia. 

18 “San representation and leadership”, wImSA. 

19 Lesley Stahl, “African plants may help fight fat, ces Worldwide Inc., 21 de 
noviembre de 2004; http://www.purehoodia.com/cbs_news.htm, consultada 
el 21 de noviembre de 2004. 
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correspondía alguna reparación. Dixey confesó que estaba “avergonzado” 
por sus declaraciones anteriores. Dijo que le complacía que “los bosquima- 
nos [siguieran] existiendo”; además insistió, indignado, en que a él lo es- 
taban estafando otras compañías farmacéuticas, que usaban los resultados 
de los ensayos de su empresa para comercializar productos que no contenían 
hoodia suficiente para ser eficaces.? Mientras tanto, los san agregaron a su 
queja ante el csrr la amenaza de entablar una demanda: querían recuperar 
algún beneficio de la bonanza que se predecía para el P57. Después de un 
alboroto de intercambios mordaces, el csir reconoció formalmente que, 
en virtud de sus conocimientos tradicionales sobre la planta, los san eran 
los custodios legítimos de la Hoodia gordonii; por su parte, los san acepta- 
ron que el csir tenía derecho a patentar el P57 a fin de proteger el trabajo 
que habían llevado a cabo sus científicos para aislar el componente bioac- 
tivo del cactus. Sobre esa base, se firmó un acuerdo formal en marzo de 
2003, que estipulaba que el 6% de las regalías se pagaría al Fondo San de la 
Hoodia ¡San Hoodia Trust;. Al respaldar el acuerdo, el Consejo San mani- 
festó que esos fondos podrían ayudarlos a comprar tierras que habían 
perdidos” más tarde, un vocero del wimsa dio a entender que el fondo 
había recibido una suma inicial de 600.000 rands, en ese momento equi- 
valentes a casi 100.000 dólares estadounidenses.*? Roger Chennells también 
manifestó su aprobación: el acuerdo no sólo era un “paso importante” 
hacia la participación en las utilidades sino que, además, demostraba que 
los conocimientos vernáculos podían ser rentables si se explotaban en con- 
junto con organismos nacionales versados en tecnología. 

No todos estaban tan entusiasmados. En esa época se dijo, por ejemplo, 
que algunos detalles del contrato entre el csrr y las empresas farmacéuti- 
cas eran confidenciales; se dijo también que podía ser que el acuerdo no 
hubiera explicado con suficiente claridad las proporciones exactas de los 
distintos flujos de ingreso pagaderas a los san, Pero los voceros del gobierno 
sudafricano aplaudieron el acuerdo por considerarlo un gran avance en la 
ardua tarea de “atribuir la propiedad intelectual a grupos [...] en lugar de 


20 “[low the San nearly last their heritage” 

21 Véase Melanie Gosling, “Hoodia “diet plant' under Unreal from illegal exports”, 
Cape Times, 24 de noviembre de 2006, p. 4; Tamar Kahn, “Pricldy dispute finally 
laid to rest”, Business Day, 22 de marzo de 2002, http://allafrica.com/stories/ 
printable/200203220129.html, consultada el 31 de octubre de 2002, 

22 Véase The Bushman s secret, un documental de Rehad Desai, UHURU 
Productions, 2006; también “San community compensated for their knowledge”, 
saBc, 22 de agosto de 2002. 

23 “Prickly dispute finally laid to rest” 
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a individuos”?* Los funcionarios destacaban que ese problema se había ali- 
viado con la adopción oficial en 2004 de una Política de Sistemas de Cono- 
cimientos Indígenas [Indigenous Knowledge Systems Policy], iniciativa pro- 
movida por la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual, el 
Convenio sobre la Diversidad Biológica (véase más arriba) y otras institu- 
ciones para coordinar el diálogo entre países desarrollados y en desarrollo 
con respecto a los derechos de propiedad intelectual, recursos genéticos y 
conocimientos vernáculos.* Una vez más, la medida provocó una contro- 
versia. Un grupo de representantes de Biowatch South Africa, una ONG local 
dedicada a investigar la comercialización de la biodiversidad, expresó preocu- 
pación: en lugar de responder al incomparable legado cultural y biológico 
del país “formulando un enfoque nuevo y audaz de la comercialización de 
los conocimientos indígenas-, la norma se limitaba a operar de acuerdo con 
la ley de propiedad intelectual vigente sin correr riesgo alguno. Además, 
según los representantes de la ona, hacía tiempo que se le reprochaba a esa 
ley que favorecía los intereses estatales y empresariales, Y que no manejaba 
satisfactoriamente las cuestiones complejas de propiedad colectiva ni la 
aplicación innovadora de productos y prácticas culturales “tradicionales”.2* 

Algún tiempo después de que se anunciara el acuerdo entre los san y el 
csIr, Pfizer se retiró como licenciatario. El laboratorio dijo que el P57 
resultaba demasiado difícil de sintetizar y manufacturar en forma de píl- 
dora. Sin embargo, eso no impidió que muchas otras empresas comercia- 
lizaran lo que aseguran que son suplementos de hoodia, engalanándolos 
con nombres como Bushman's secret,* que parecen ofrecer descaradamente 
al consumidor conocimientos exóticos robados. Bushman's secret, que 
también es el título de un documental crítico sobre el tema (véase la nota 
22), tiene un logotipo que exhibe un vistoso cactus en flor con las dunas 
del desierto de fondo; sus fabricantes, Medical Supplies International S.A., 


24 “Prickly dispute tinally laid to rest”. Ese informe también comenta algunas 
de las críticas que recibió el acuerdo, al igual que “Hoodia “diet plan" under 
threat from illegal exports”, 4, entre otros. 

25 Véase el sitio web de Sistemas de Conocimientos Indígenas, Departamento de 
Ciencia y Tecnología, República de Sudáfrica: http://www.dst.gov.za/ 
publications-policies/strategies-reporls/reports/1KS_Policy%z0PDE pdf, 
consultada el 2 de enero de 2007. 

26 Véase, una vez más, “Prickly dispute finally laid to rest”; también Rachel 
Wymberg, “Indigenous knowledge at risk”, Weekly Mail 6 Guardian, 18 de 
diciembre de 1998, http://www.mg.co.za/articledirect.aspx?articleid=180483 
éarea Yzfarchives_print_edition%af, consultada el 12 de enero de 2007. 

* “Secreto del bosquimano” [N. de las T.] 
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lo publicitan como un “producto sinérgico natural para controlar el ape- 
tito” cuyos componentes principales son el cromo y el piruvato de calcio, 
no la hoodia. Todos los productos que incluyen el cactus entre sus ingre- 
dientes y se comercializan sin autorización violan las pautas internacio- 
nales de participación en las utilidades que rigen los conocimientos tra- 
dicionales y los recursos naturales, estipuladas por el Convenio sobre la 
Diversidad Biológica; en consecuencia, se están tomando medidas para 
hacer más rigurosa la normativa y ponerle fin a la piratería.” Podría re- 
sultar una tarea abrumadora, El formidable auge de la recolección ya le ha 
valido a la planta un lugar en la lista de especies sudafricanas en peligro 
de extinción; tanto es así que las autoridades sudafricanas (y namibias) 
—una vez más, el Estado pone de manifiesto su función reguladora— insis- 
ten en que todas las exportaciones porten un certificado de la crres, la 
Convención Internacional sobre el Comercio de Especies Amenazadas de 
Flora y Fauna Silvestres. Hubo quienes pidieron que se prohibiera de plano 
que la hoodia saliera del país hasta que pudiera controlarse la cosecha 
ilegal.2* Mientras tanto, Phytofarm se asoció con Unilever, que reemplazó 
a Pfizer como licenciataria del P57, en pos de comercializar la sustancia en 
su forma natural. El laboratorio anunció su intención de que sus produc- 
tos para “reemplazar comidas” llegaran a las góndolas de los supermerca- 
dos en 2008; en el momento en que se redactaba este libro, estaba a punto 
de lanzar una campaña publicitaria de gran escala. Además, la empresa 
empezó a plantar xhoba en Sudáfrica y se propone Jlegar a tener “cientos 
de hectáreas” cultivadas en el futuro próximo.” Más aun, el Fondo San de 
la Hoodia, creado para administrar los fondos que ingresaran bajo la égida 
del wimsa, ya recibió sus primeras regalías y comenzó a enfrentar los 
problemas que plantea su distribución entre los san de Sudáfrica, Namibia 
y Botsuana. Según nos dijo Roger Chennells, el fondo prevé dividir el in- 
greso en cuartos, retener el 25% para costos administrativos y distribuir el 
resto en partes iguales a los tres consejos san, uno por país. También ha 
entablado sus propias demandas contra productores ilegales, acerca de 26 


27 Dominique Herman, “San reap no benefits as companies flout law and sell fake 
or illegal Hoodia products”, Cape Tires, 13 de marzo de 2006, p. 3. 

28 Mary Duenwald, “An appetite killer for a killer appetite? Not Yet”, New York 
Times, 19 de abril de 2005, Ds; también “Hoodia “diet plant under threat from 
illegal exports”, 4. 

29 Véase “African plants may help fight fat”. La intervención de Unilever también 
ha suscitado críticas puesto que, según algunas fuentes, no tiene muy buenos 
antecedentes en lo que respecta al cumplimiento de acuerdos con pueblos 
indígenas; véase The Bushman's secret. 
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de los cuales, por lo menos, tiene conocimiento. Todo esto en su conjunto 
sugiere que el pueblo san, como etnoempresa, está tomando una forma 
cada vez más definida.*? 

Ocurre que Richard Dixey no estaba del todo equivocado ni solo— 
cuando habló de la desaparición de los san a fines de los años noventa. No 
mucho después, en 2005, Survival International, que había participado 
activamente en la lucha contra la expulsión de los basarwa de la Reserva 
del Kalahari Central, hizo una declaración funesta: que en Botsuana se 
estaba escribiendo “el último capítulo de los doscientos años de genocidio 
de los bosquimanos” (pero cf. Wilmsen, 2008).* Quizá los san no estaban 
extintos sensu stricto, pero su sociocidio —o más bien etnocidio— estaba 
bastante avanzado. Desterrados de la ecología social que había enmarcado 
su existencia desde que se tiene registro histórico, “ellos” no daban muchas 
pruebas de constituir un ser colectivo. Salvo por algunos vestigios de gru- 
pos más antiguos que aún se mantenían en pie a duras penas, se habian 
dispersado en los empobrecidos espacios raciales de la Sudáfrica “de color” 
o entre las míseras clases de los campesinos e indigentes de Botsuana y 
Namibia.* Pero la reivindicación de la propiedad intelectual -sumada, 
cabe destacar, a los reclamos territoriales que se dieron en tándem con 
ella— tuvo el efecto de sedimentar y articular la “identidad” san. Y de darle 
una sustancia cada vez más “densa” cada vez más palpable. 


30 Roger Chennells (2007) escribió un relato detallado, “San Hoodia case: Á report 
for GenBenefit”, que describe el entorno sociojurídico en el que surgió esta 
etnoempresa y las formas institucionales en las que está constituida (disponible 
en www.uclan.ac.ul/genbenefit). 

Véase Paul Kenyon, “Row over Bushmen 'Genocide”, programa Crossing 
Continents, de Bac Radio 4, 6 de noviembre de 2005; http://news.bbc.co.uk/2/hi/ 
programmes/crossing_continents/4404816.stm, consultada el 13 de diciembre de 
2006. Wilmsen (2008) critica a Survival International por su empeño en difamar 
al gobierno de Botsuana, en gran medida para promover su propia fantasía 
primordialista derivada, según el autor, de la ficción romántica de Laurens 
van der Post (1958, 1961)-, que retrata a los bosquimanos como “la forma 

más antigua de vida humana en la Tierra” y que supone, por lo tanto, que 
ameritan protección. 

Por ejemplo, en relación con los omaheke san, Sylvain (2005: 358 y ss.) dice que, 
si bien la mayoría se diferencia de quienes no pertenecen al pueblo san, muchos 
han contraído matrimonio mixto; según parece, entre ellos, la ernicidad “suele 
considerarse desde una perspectiva oportunista”. La mayoría de ellos vive como 
trabajadores rurales de baja categoría, aunque una cantidad cada vez mayor 
termina en zonas destinadas a indigentes, denominadas alternativamente 
campos de reasentamiento, tierras ocupadas, zonas de pastoreo o —en jerga 
colonial más antigua— reservas. 


3 


a 
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Un síntoma de ese proceso, que a esta altura no debería sorprendernos, 
ha sido un aumento en los conflictos surgidos porque ciertas personas se 
acusaran entre sí de “no ser san”* en razón de la concepción biológica del 
grado de pureza de la sangre necesario para que la reivindicación de la 
pertenencia a la etnia tenga un respaldo genealógico, En varios lugares ha 
habido iniciativas de denunciar a “falsos bosquimanos” (Robins, 2003: 12), 
de ponerlos en evidencia y expulsarlos. Por ejemplo, después de dejar 
Kagga Kamma, Dawid Kruiper acusó a sus propietarios de “hacer pasar 
por bosquimanos a personas de color” ante turistas que no podían dife- 
renciarlos.4 La cuestión de la consanguinidad también ha impregnado los 
intentos de los autodenominados “tradicionalistas” de distinguirse de sus 
parientes “adulterados”, occidentalizados, sobre todo cuando está en juego 
el acceso a recursos compartidos: de ahí, por ejemplo, la batalla que libró 
la Comunidad de Bienes [Community Property Association], en la Provin- 
cia Septentrional del Cabo de Sudáfrica, por administrar las tierras resti- 
tuidas a los +khomani en los bordes del Parque Transfronterizo de Kgala- 
gadi, que en este momento parecen controlar los “no tradicionalistas” 
(Chennells, 2006: 20). 

Al mismo tiempo y desde un punto de vista más positivo, esa “conden- 
sación” de la identidad étnica se ha manifestado en una campaña por re- 
vivir las lenguas san, lo que revierte una larga historia de decadencia en la 
cantidad de hablantes vivos; también en la recopilación de genealogías, 
para lo cual se capacitó a muchos jóvenes, a fin de crear un registro de la 
población. Además, el Instituto San de Sudáfrica se ha ocupado activamente 
del “desarrollo de la cultura [vernácula], la gestión de Jos recursos cultu- 
rales y la promoción de las prácticas culturales”, en particular entre quie- 
nes las han dejado de lado; para eso, se están dando cursos de “destrezas 


33 Informe Anual del sas1 de abril de 2001-marzo de 2002, 8. Las demás citas del 
párrafo, a menos que se especifique lo contrario, están tomadas del mismo 
Informe Anual, 4-9. Véase también Robins (2003: 12 y ss.) 

34 Antes de que la restitución de tierras de 1999 los llevara de regreso al Kalahari, 
como señalamos más arriba, la gente de Kruiper había vivido en Kagga Kamma, 
donde participó en una empresa conjunta de ecoturismo con sus dueños. Estos 
últimos respondieron que las personas de color habían actuado cuando los san 
los abandonaron a su suerte, que la mayoría eran “cónyuges de bosquimanos” y 
que a los visitantes les daba igual su identidad, Pero Kruiper insistió en que se 
estaba “manoseando” su tradición; por su parte, el San Institute denunció que se 
trataba de una violación del “comercio justo”. Véase “Not the real San, but 
tourists fooled”, 101, 30 de junio de 1999; http://www.iol.co.za/index.php?set_ 
id=18«click_id-13éart_id=ct19990630230014436K500156, consultada el 23 de 
enero de 2007. 
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derivadas de sistemas de conocimientos indígenas” para personas reubi- 
cadas en la periferia del Kalahari. El sasr también ha iniciado un ejercicio 
de “auditoría y gestión de recursos culturales”; ha diseñado “proyectos de 
generación de ingresos controlados por indígenas, que emplean [capital] 
cultural e intelectual de manera sustentable”, y ha puesto en marcha un 
programa para “crear un fundamento apropiado de derechos” para los san, 
a fin de velar por sus intereses. Intereses tales como los ingresos provenien- 
tes de la xhoba, el cactus de la hoodia, y como !Xaus Lodge,* un lujoso 
campamento de caza situado en el Parque Transfronterizo de Kgalagadi 
cuyos dueños y beneficiarios son los ¿khomani y los mier. Allí,Jos visitantes, 
que pagan por su estadía, “se entregan a los fascinantes rituales, tradiciones 
y culturas históricas de los bosquimanos”, acompañan a “los legendarios 
“cazadores-recolectores' por el desierto, siguiendo el rastro de animales [y, 
buscando plantas que puedan comer o recolectar para usos medicinales” y 
escuchan “sus leyendas sobre el cielo nocturno, los secretos de su salud y la 
historia de su cultura y su existencia” Así fue como un grupo de san que, 
hace apenas unos años, se autorrepresentaban como sirvientes de Kagga 
Kamma (véase la página 24), ahora lo hacen como “propietarios” en la eco- 
nomía de los servicios, especializados en la venta de su propia marca de 
experiencia exótica. Pueden seguir considerándose “animales de la natu- 
raleza” o no. Pero no hay duda de que se han vuelto empresarios de la 
cultura, empresarios para y de sí mismos. Dicho sea de paso, 'Xaus, como 
en !Xaus Lodge, significa “corazón”. 

En suma, se está alentando a “los san armados de su poder recién ad- 
quirido”, desde dentro y desde fuera, “a canalizar su patrimonio cultural 
en artesanías contemporáneas y útiles” —y en empresas— “que les propor- 
cionen dignidad y capital” en palabras de Betía Steyn, directora de Khomani 
Sisen (“Trabajamos”), un proyecto dedicado a la creación de “oportuni- 
dades de generar ingresos para los descendientes del “Pueblo Original” del 
sur de África [haciendo y comercializando] productos inspirados en an- 
tiguas tradiciones bosquimanas”.* La “canalización del patrimonio cultu- 
ral” en pos de “dignidad y capital” ha asumido algunas formas inesperadas: 


* “Posada !Xaus”. |N. de las T.] 

35 Véase http://www.sanparks.org/abouvnews/2007/july/kgalagadi.php, consultada 
el 11 de agosto de 2007. !Xaus Lodge se abrió en julio de 2007. 

36 La cita de Steyn en la primera parte de la oración pertenece a Vicki Robinson, 
“Newly empowercd San 'must learn to redefine their freedom”, Sunday 
Independent, 8 de septiembre de 2002, p. 10; la descripción del proyecto fue 
tomada en 2007 de la página sobre “industrias culturales” del sitio web de Ezase 
Afrika Trading. 
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Sanscape One, por ejemplo, una colaboración en cuyo contexto se invitó 
a algunos de los “mejores y más diversos productores y remezcladores 
musicales del mundo” a grabar versiones “fieles, sin pulir”, de los cantos 
e los curanderos san con el fin de producir “un disco que [pusiera] de 
relieve [sus] vi 
agregaríamos nosotros, puesto que “[sus] vicisitudes” se describen sin nin- 
gún tipo de matiz histórico. Con espíritu similar, aunque no precisamente 
or los mismos medios, Art of Africa, un emprendimiento comercial su- 
dafricano que lleva el subtítulo Bushmen Art [Arte bosquimano], está 
pensado “como una iniciativa para generar ingresos” -de nuevo esas pa- 
abras- y, al mismo tiempo, como una manera de que los ex cazadores- 
recolectores “redescubran su identidad”. La empresa, que tiene su galería 
más emblemática frente al Museo Sudatricano Iziko de Ciudad del Cabo, 
una institución nacional que alguna vez exhibió bosquimanos en diorama 
primitivista, proporciona materiales a un pequeño círculo de artistas y 
después comercializa sus obras. $e toma el trabajo de explicar que, una vez 
deducidos los costos y un margen de utilidades, el ingreso restante se divide 
entre la ONG (sin nombre) que dirige la operación in situ y los productores; 
estos últimos reciben el 70%, y donan la mayor parte “para solventar la 
comunidad”, que consiste en una “sociedad de bienes compartidos”. Sin 
embargo, se dice que la nobleza del ejercicio radica en que los artistas “han 
asumido la carga de [ser] los custodios de su raza”, de su “pasado doloroso 
y cruel”, y en que sus pinturas ilustran “la esencia” de su pueblo. Es cierto, 
es imposible “trazar una relación directa entre las obras que se producen 
hoy y el arte rupestre de hace varios miles de años”. Pero eso no vicia el 
sentido de esta “travesía”, cuyo objetivo para los san es “preservar un rico 
patrimonio cultural evocando recuerdos antiguos [mediante la] visnali- 
zación, el trance, la danza |...] y sesiones de terapia de grupo”* 


itudes”. Aunque fuera de un modo más bien aséptico,” 
q Pp 


37 El disco abarca una variedad de estilos de música electrónica, tiene canciones 
con títulos como “Kalamari warriors” [ “Guerreros kalamari”] —no se trata de un 
error tipográfico; el subtítulo es “Squiddly mix” [“Mezcla del pulpo”]- y cuenta 
con la participación de “artistas destacados [de los géneros] drum 'n bass, trance, 
ambient y deephouse” Véase Niall McNulty, “Ancient San healing songs cross 
cultures”, Cape Times, 24 de abril de 2002, p. 4. En agosto de 2007, el disco aún se 
publicitaba en kalahari.net (bajo el sello M.E.L.1:, código de producto 1.8037). 
Las citas están tomadas del artículo del diario y de la tapa del disco, que indica 
que todo lo recaudado por el proyecto se destina al wrmsa. 

38 Todas las citas están tomadas de un volante fotocopiado, “Art of Africa: 
Frequently asked questions regarding Bushmen art”, que obtuvimos durante una 
visita a una sucursal de la galería en la plaza Huguenot, calle Huguenot, 
Franschhoek, Provincia del Cabo, el 16 de agosto de 2007. La empresa también 
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Semnejantes declaraciones de identidad san fuerzan a“los nativos” a poner 
en acto una forma inteligible de primordialismo. Algunos de ellos, alentados 
por ONG fervorosas, han respondido de buen grado. Por ejemplo, cuando 
los ¿khomani ganaron su reclamo de tierras en 1999, muchos observadores 
locales dieron por sentado que “[retornarían] a su antiguo estilo de vida”. 
Pero el verdadero desafío que enfrentaban, según Mandla Seleoane del Con- 
sejo de Investigación en Ciencias Humanas de Sudáfrica [South African 
Human Sciences Research Council], era “lograr que sus conocimientos [sa- 
lieran] a la superficie” y negociar “una relación sostenible con los sistemas 
dominantes de conocimientos”9 Es un desafío que ha asumido el sast 
mismo. “El valor comercial del patrimonio —afirmaba su Informe Anual 
2001-2002- exige que los pucblos indígenas protejan ese acervo de conoci- 
mientos, que constituye un bien que acaba de revalorarse.”*” Cabe señalar 
que, intencionalmente o no, quienes propugnan la potenciación por medio 
del patrimonio enajenable son propensos a emplear el léxico de la propiedad 
intelectual. Prefieren hablar de “conocimientos” (saberes prácticos locales, 
traducibles, acerca del mundo) a hablar de “cultura” (maneras particulares 
de ser-y-actuar en el mundo). Desde esa perspectiva, las concepciones “cul- 
turalistas” de la identidad exotizan mal, invocando arquetipos prístinos que 
dejan de lado las realidades dinámicas y desprolijas de la vida con los pies 
en la tierra (Sylvain, 2005: 362; cf. Robins, 2001); entre ellas, el hecho de que 
los san —la mayoría de los cuales son trabajadores rurales de baja categoría 
no tienen muchos derechos de ningún tipo. Por eso, el wimsa (recordemos 
que es el Grupo de Trabajo sobre Minorías Indígenas del Sur de África) ha 
adoptado una identidad indígena moderna que implica tanto administrar 
“sistemas de conocimientos indígenas” como “crear una cibereconomía en 
el Kalahari”* un patrimonio supuestamente primordial y, a la vez, prácticas 
culturales enajenables en proceso de evolución. Sus esfuerzos han contado 
con la ayuda de una Política de Sistemas de Conocimientos Indígenas, pro- 
mulgada en 2004, que apunta a proteger a “quienes posecn y practican” esos 
conocimientos “en tanto bibliotecas vivientes” (véase más arriba).* Más 


produce folletos en papel ilustración. La dirección de su sitio web es http://www. 
theartofafrica.co.za. 

39 Véase “Newly empowered San “must learn to redefine their freedom”, p. 10. 

40 Informe Anual del sas, abril de 2001-marzo de 2002 (énfasis muestro). Véase 
también ¿Oma y Thoma (2002). 

41 Informe Anual del sasi, abril de 2001-marzo de 2002. 

42 Discurso del ministro Mosibudi Mangena durante la cena del Taller de la 
Comunidad Sudafricana para cl Desarrollo sobre Sistemas de Conocimientos 
Indígenas [South African Development Community Workshop on Indigenous 
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aun, hay indicios de que su estilo está invadiendo el habla cotidiana, sobre 
todo en momentos en que los san pugnan por confeccionar un medio de 
supervivencia presentando los restos de su “antiguo estilo de vida” en un 
lenguaje inteligible para otros. “Me arrancaron mi lengua a los pellizcos”, 
dice Dawid Kruiper, tirándose de la oreja para mostrar cómo los jefes colo- 
niales insistían en que los trabajadores san hablaran sólo afrikáans, ahora 
su lengua franca. “Pero mi conocimiento (kennis) de la naturaleza está den- 
tro de mí, y no pueden quitármelo [legítimamente ]” Kennis, en este sentido, 
ha pasado a connotar tanto cl ingenio natural recordemos que Kruiper se 
considera un “hijo de la naturaleza” como la pericia heredada, que cons- 
tituyen, ambos, bienes comercializables. 

Hablar de “potenciación” [empowerment) de los san por medio de la 
propiedad cultural puede dejar sin respuesta la polémica pregunta acerca 
de quiénes son exactamente los que se potencian, y cómo.** Pero hay prue- 
bas irrebatibles de un “creciente orgullo san”. Y también de una relación 
directa entre las píldoras de xhoba”, los reclamos territoriales y la cons- 
trucción de un futuro colectivo.* Cuando le preguntamos a Roger Chen- 
nells si había surgido una identidad étnica a partir de la formación de 
empresas, contestó que sí. Un “sí” rotundo. A pesar de la tendencia refleja 
a hablar de la identidad san como si hubiera existido siempre, la opinión 
de Chennells está muy bien fundada. La presunción de que “los san” tenían 
una identidad común —o una etnosociología— antes de la diáspora colonial 
de una población compleja y lingúísticamente diversa de cazadores-reco- 
lectores es sumamente problemática. La cuestión de quiénes o qué eran o 
no eran “ellos” es objeto aún hoy de contiendas académicas encarnizadas.* 


Knowledge Systems] celebrado en Pretoria el 7 de junio de 2004. Véase el sitio web 
del Gobierno sudafricano, http://www.info.gov.za/speeches/2004/04062109451001. 
htm, consultada el 29 de agosto de 2007. 

43 Véase The Bushmarís secret. 

44 En un nivel más general, ocurre lo mismo con las iniciativas de “desarrollo” 
entre “los bosquimanos” bajo la égida de diversas onG de ese ámbito; véase 
Garland (1999). 

45 Véase Gavin Evans, 
de 2003, p. 12. 

46 El llamado debate (de los bosquimanos) del Kalahari trata del modo en que 
dehen caracterizarse la economía, la sociedad y la cultura entre los pueblos de 
Jengua san: si esos pueblos deben considerarse cazadores-recolectores 
“prehistóricos”, que fueron “auténticos” cazadores y recolectores desde tiempos 
inmemoriales (por ejemplo, Lee y Devore, 1968; Lee, 1992, 2002; Lee y Guenther, 
1993, 1995), a si, como sostienen algunos eruditos revisionistas (como Wilmsen, 
1989, 1993; Wilmsen y Denbow, 1990), su problemática es un efecto histórico 


Extinct' San reap rewards”, Mail d> Guardian, 3-9 de enero 
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Y no sólo de contiendas académicas. También de polémicas en la ernopo- 
lítica práctica. En 1999, Chennells hizo hincapié en la necesidad de “hacer 
[...] realidad el mito que [...] creamos para ganar el reclamo territorial”; es 
decir, el mito de “que hay una comunidad tkhomani san” (Robins, 2003: 
13; énfasis del original). Y eso concierne apenas a un grupo de “bosquima- 
nos”, no a todos “los san”. Chennells destacó además que algunos de los 
votantes de esa “entidad potencial” no sabían “qué significaba ser san”; 
muchos no estaban del todo decididos a “subirse al tren”." Como obser- 
varía cinco años después la Comisión de Derechos Humanos de Sudáfrica 
[South African Human Rights Commission] (2004: 5), el reclamo territorial 
de los tkhomani “implicó reinventar una comunidad a partir de los des- 
cendientes de san en la diáspora”. Ni siquiera en este caso queda claro qué 
denota el vocablo “san” a los fines de la reinvención; repetimos una vez 
más: sans sustancia histórica, no indica más que una conexión espectral, 
especulativa, con pueblos de los que se dice que alguna vez habitaron el 
Kalahari y su periferia, pueblos de cuyas autoidentificaciones colectivas 
poco se sabe a ciencia cierta. En la medida en que esa categoría étnica tiene 
algún sentido genealógico, se enmarca en el grupo de los khoisan, una 
denominación etnológica de principios del siglo xx empleada para las 
“sociedades” que no hablaban lenguas de la familia bantú (cf. Schapera, 
1930). Denominación de la que ahora los lideres san procuran desligarse, 
porque “diluye” su patrimonio singular.** 

El hecho de que “los san” puedan ser una construcción social relativa- 
mente nueva ya no tiene la menor importancia, por lo menos fuera de la 
academia. Su presunta presencia en el pasado se ha sedimentado en una 
etnoempresa enérgica con visión de futuro. Más aun, “san” se ha vuelto un 
término autorreferencial, Describe una comunidad cultural imaginada, 
una nasie (“nación”; cf. Sylvain, 2005: 362) que es en sí misma transnacio- 
nal, que se extiende sobre tres de los países del cono sur africano. Conseguir 
el título de propiedad del territorio, como vimos, ha sido fundamental para 
su (re)nacimiento. Al firmar como presidente el histórico acuerdo de res- 


relativamente reciente de sus relaciones con otras poblaciones de la región. 
Véase un resumen general del debate, especialmente en la arqueología 
contemporánea, por ejemplo, en Smith (1996), Sadr (1997) y Kent (2002). 

47 Roger Chennells (en comunicación personal) recuerda una conversación entre 
dos adolescentes sobre las ventajas y desventajas de aceptar la identidad san. Uno 
de ellos dijo que no pensaba ponerse a saltar vestido con pieles de animales; el 
otro le contestó que la solución era lucir un poco de piel “como accesorio” y 
como coartada, 

48 Informe Anual del sas1, abril de 2001-marzo de 2002. 
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titución de tierras a los +khomani, Thabo Mbeki dijo que la “devolución” 
del territorio no permitiría únicamente la“re-unión” de un pueblo disperso 
por guetos rurales, granjas de dueños blancos y zonas comunales empo- 
brecidas. También permitiría que “arraigaran” sueños colectivos (Mgogi, 
s/f, cf. Robins, 2001: 834). Algo similar dijo Roy Sesana en nombre de los 
243 bosquimanos que habían acusado al gobierno de Botsuana de expul- 
sarlos por la fuerza de su hogar en el Kalahari central: “La tierra es la piedra 
fundamental de la cultura [...] hace que cada persona sea quien es. Lo que 
hacemos con [el territorio] define nuestra identidad. Nos conecta con 
nuestro pasado [...] con nuestros antepasados”.*? Que, recordemos, es más 
o menos lo que dijo Moringe Parkipuny de los masai (véase la página 130). 

Pero el papel de la tierra en la concreción de la nasie imaginada, por 
fundamental que sea para su renacimiento mítico y moral, resulta más 
complicado de lo que preveían Thabo Mbeki y Roy Sesana. El proceso de 
restitución no ha alcanzado más que a una pequeña proporción de quienes 
se identifican como san hoy en día. Pocos se han radicado en esas tierras 
o consiguen su sustento en ellas. Pero es probable que los que lo hagan en 
el futuro sean aun menos. La Comisión de Derechos Humanos de Sudáfrica 
(2004: 5) afirma que los tkhomani que sí “regresaron” a la zona de An- 
driesvale-Askam de la Provincia del Cabo después de 1999 (véase el capítulo 
1, nota 15) son extremadamente pobres y que el acoso de la policía es 
constante; y agrega que el Estado no ha prestado ningún servicio ni ha 
asistido en modo alguno a la comunidad en su reasentamiento.” Los +kho- 
mani podrán ser propietarios de la elegante 'Xaus Lodge, residencia tran- 
sitoria de visitantes acaudalados, pero sus propias condiciones de vida 
siguen siendo absolutamente miserables. Como hemos visto, algo muy 
similar ocurre con los bosquimanos a los que hace poco se les permitió 
volver a la Reserva del Kalahari Central de Botsuana. No sólo es precaria 
su situación sino que, según observadores externos, sería “necesaria una 
gran inversión para lograr que el parque fuera apto para el turismo”: se 
cree que las poblaciones animales se redujeron a un ínfimo 5% de lo que 
eran hace tres décadas, diezmadas por las cercas puestas por el gobierno, 
que bloquean sus rutas migratorias y les impiden llegar a las fuentes de 


49 Véase Rampholo Molefhe, “Defender of his people's rights”, Mmegi Online, 
2 de julio de 2004; http://www.mmegi.bw/2004/July/Friday2/726219011769-htral, 
consultada el 1 de febrero de 2007. 

50 Véase Comisión de Derechos Humanos de Sudáfrica (samac), “Human rights 
violations in the Khomani San community”, 3 de marzo de 2005; http://www.info. 
gov.za/speeches/2005/05030409451004.htm, consultada el 24 de enero de 2006. 
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agua.* De modo que es poco probable que surja un centro turístico Kala- 
hari Sun —a la manera del Mohegan Sun de Connecticut o del Sun City de 
Sudáfrica—, aunque han circulado rumores acerca de derechos sobre yaci- 
mientos minerales, que podrían conseguirse en un futuro lejano y vago. 

La tierra puede ser la “piedra fundamental de [...] la cultura”, pero la 
existencia de una identidad san “sustentable” descansa de un modo más 
inmediato en la etnoempresa cuyo motor es la propiedad intelectual. Sobre 
todo, en la planta de xhoba. Si bien algunos de los ex recolectores han 
comenzado a cultivar el cactus en sus tierras recuperadas, lo que realmente 
se espera de él son los ingresos que generen otros que lo planten o proce- 
sen, agregándole valor a su potencial en bruto en algún otro lugar. Además 
del contrato de patente con el Consejo de Investigaciones Científicas e 
Industriales (y, por medio de él, con los licenciatarios, Phytofarm y Uni- 
lever), el wimsa también firmó un acuerdo de participación en las utili- 
dades con Southern African Hoodia Growers (Pty) Ltd. (predominante- 
mente blanca), que se ha comprometido a “comercializar [sus] productos 
con un logotipo que indique claramente que los san reciben parte de las 
utilidades”.5* Se ha dicho que los contratos de ese tipo bien podrían “de- 
terminar el destino [de los bosquimanos] como pueblo”.5> Como vimos, 
algunos abrigan la esperanza de que la nueva riqueza les permita recupe- 
rar, comprándolas, más tierras “ancestrales”, a fin de restaurar su “vida, 
derechos, tradiciones y su nasiegheid” (carácter de nación). Según parece, 
la hoodia se ha convertido en una panacea para la constitución de un 
pueblo. Y para todas las aspiraciones culturales manifestadas en los diver- 
sos planes, programas y proyectos del Instituto San. Claro que no se sabe 
si la planta podrá, finalmente, satisfacer esa esperanza. 


51 Véase Alex Duval Smith, “Kalahari Bushmen win ancestral land case”, 
Independent Online, 14 de diciembre de 2006; http://news.independent.co.uk/ 
world/africa/article2073037.ece, consultada el 22 de enero de 2007. 

52 Ese “contrato de participación en las utilidades y de empresa conjunta”, 

estipulado por la Ley de Biodiversidad de Sudáfrica (10 de 2004), se firmó el 15 

de marzo de 2007; en la cláusula 6, “Pagos”, el contrato establecía que los san 

recibirían “la suma de 24 rands por kilogramo de Hoodia seca para exportación”. 

En agosto de 2007, la Asociación de Productores de Hoodia [Hoodia Growers 

Association] de Namibia anunció que comenzaría a exportar a una escala 

considerable en 2008. Sin embargo, no mencionó si había llegado a un acuerdo 

con el wImsa; véase “Namibia: Country to export Hoodia”, New Era 

(Windhoek), Ali. Africa.com: http://allafrica.com/stories/200708160788.html, 

consultada el 20 de agosto de 2007. 

Véase The Bushmar's secret. Roger Chennells (en comunicación personal) lo ha 

apodado “el caballo que galopa más rápido”. 


y! 
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El sueño de volver a apropiarse de bienes inmuebles ancestrales completa 
un largo ciclo histórico. El territorio, eslabón que une pasado y futuro, es 
el suelo soberano, tan metafórico como material, sobre el que puede cua- 
jar una identidad supuestamente “primordial”, mejorada por la actividad 
empresaria, lugar en que la cultura puede “adquirir densidad” y en el que 
puede “tener lugar” la adquisición del carácter de nación. Sobre él se puede 
administrar su economía afectiva. Para muchos san, el eslabón entre la 
hoodia y la tierra, no importa si la primera crece o no en la segunda, se ha 
convertido en metonimia de sus perspectivas de supervivencia. Como abs- 
tracción concreta, el cactus augura su propia fragilidad en el calor del 
mercado, un mercado forjado por todas las tentaciones y los riesgos de la 
explotación voraz. Si se la cosecha con demasiada codicia, dice Ouma/Una, 
una anciana san, si se la hacha sin cuidado o sin respeto, “será el fin de la 
planta, y nosotros nos extinguiremos con ella”.5 La tierra de los san que- 
daría definitivamente vacía de vida. 

La saga de la hoodiía parcce estar abriéndoles cl camino a otros en el sur 
de África. En marzo de 2007, la prensa local anunció que “varias comuni- 
dades rurales venda” de la provincia de Limpopo estaban a punto de “irrum- 
pir en la economía del Primer Mundo, gracias a la corteza del árbol mpesu”, 
un afrodisíaco particularmente potente hasta el momento desconocido 
para los forasteros. Se dice que la sustancia, apodada “el Viagra africano” 
=recordemos que se afirmaba que la xhoba tenía propiedades similares 
superó con éxito las pruebas realizadas en la Universidad de Pretoria. Se- 
gún el Sunday Times, las “empresas farmacéuticas” pronto “pugnarán |...) 
por los derechos de elaboración” del mpesu como producto comercial. Sin 
embargo, los esfuerzos de los venda por entrar en el mercado de los pro- 
ductos bioculturales y de desenvolverse en la etnoeconomía ya están atas- 
cados en una disputa. Territorial, desde luego. 

La historia continúa... 


LA SEGUNDA: HISTORIA DE UNA EMPRESA SUDAFRICANA 


Nuestra segunda historia trata de los bafokeng, una nación tsuana situada 
en la provincia noroccidental de Sudáfrica. Ya los hemos presentado: son 


54 Véase The Bushonarts secret, “/Una” se pronuncia “Kuna”, 
55 Véase Andrew W. Donaldson, “Sex tourists set to go barking mad”, Sunday 
Times, 25 de marzo de 2007, p. 2. 
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el pueblo que se enriqueció con el platino, el pueblo de cuyos reyes se habla 
como de gerentes generales, el pueblo a] que la industria minera y los me- 
dios masivos de comunicación Jlaman “Bafokeng Inc.” Y, en ocasiones, 
“la tribu más rica de África” (véanse, por ejemplo, Manson y Mbenga, 2003; 
Kriel, s/f). Sin embargo, ellos prefieren llamarse “Real Nación Bafokeng” 
[“Royal Bafokeng Nation”] (morafe). La historia de su constitución, una 
épica extraordinaria desde cualquier punto de vista, tiene su génesis hace 
más de un siglo y medio, mucho antes de los albores de la Edad del Platino. 

La historia empieza con tierras. Específicamente, con la pérdida de te- 
rritorio bafokeng a manos de colonos blancos, a partir de fines de la década 
de 1830. Esos colonos eran parte de los aproximadamente diez mil bóeres 
que migraban hacia el norte, aucestros de los afrikáners modernos; la his- 
toriografía del apartheid suele atribuir su así llamada Gran Marcha a un 
esfuerzo heroico por escapar del control colonial británico. Sus motiva- 
ciones y consecuencias aún se discuten acaloradamente y sin duda segui- 
rán debatiéndose durante el Liempo que le lleve a la “nueva” Sudáfrica 
reescribir su pasado desde la perspectiva privilegiada de la poscolonia. Pero 
lo indiscutible es que, entre principios de la década de 1840 y mediados de 
la de 1860, los bafokeng, cuya etnohistoria se remonta al siglo x11 (Bozzoli, 
1991: 29; Kriel, s/f: 14; Mokgatle, 1971; Breutz, 1953), se quedaron sin tierras. 
Los modos de expropiación que utilizaron los bóeres le resultarán cono- 
cidos de inmediato a cualquiera que esté familiarizado aunque sea rudi- 
mentariamente con otros asentamientos de colonos blancos: una proclama 
de que se ejercía un protectorado sobre extensos tramos de tierra por 
derecho de conquista después de la derrota de tribus “belicosas” en la región 
(Theal, 1893); la reducción de las tierras comunales de los pueblos locales 
a granjas privadas, y la promulgación de leyes raciales, bajo la primera 
constitución bóer de la República de Transvaal (1844), que privaba a los 


56 Véase Lani Holtzhausen, “Bafokeng will diversify income, says new ceo”, 
Mining Weekly, 17-23 de noviembre de 2000, pp. 2-3. El informe sugiere que el 
rey actual, J.eruo Molotlegi, “se considera no sólo miembro de la realeza sino 
también gerente general de Bafokeng Inc., una buena descripción de una nación 
que ha acumulado riquezas considerables gracias a sus operaciones en 
la industria del platino” Susan Cook, una antropóloga que trabajó entre los 
bafokeng durante muchos años y goza de la confianza de Leruo (véase más 
arriba, capítulo 1, nota 9; y antes, agradecimientos), sugiere algo diferente (en 
comunicación personal): dice que el joven rey se considera tanto la autoridad 
real de su pueblo corro un ejecutivo completamente moderno. John Comaroff 
tuvo la misma impresión cuando lo conoció, en 2003. Volveremos sobre este 
punto más adelante en el texto. 
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“nativos” de “todo derecho a poseer bienes inmuebles en plena propiedad” 
(Royal Bafokeng Nation, 2003). 

Tan despojados estaban los bafokeng de un lebensraum que, a fines de 
la década de 1860, para sobrevivir como jefatura, se vieron obligados a 
alquilarles granjas a las mismas personas que los habían desposeído. J. S. 
Bergh (2005), que documentó sus tribulaciones territoriales ¡n extenso -y 
cuya descripción de los hechos coincide bastante al detalle con otra elabo- 
rada para la Nación por su Departamento de Asuntos Jurídicos (Royal 
Bafokeng Nation, 2003)- relata que su gobernante, el jefe Mokgatle Thethe, 
se dio cuenta de que, para que su pueblo pudiera recuperar alguna vez su 
territorio o aspirar a un futuro como unidad política independiente, de- 
bería conseguir los medios para comprarlo (cf. también Cook, s/f [a]: 5-6). 
Como ha sugerido Ngwenya (2000; 124), los bafokeng, que para ese en- 
tonces tenían una experiencia considerable con la economía monetaria, el 
cristianismo y el colonialismo, eran decididamente progresistas en su ma- 
nera de entender los cambios del cono sur africano. Con la connivencia 
de evangelistas cristianos --en 1867 se había establecido una misión de 
Hermannsburg-, el jefe Mokgatle empezó a comprar granjas de colonos 
blancos intentando no llamar demasiado la atención. A fin de eludir las 
restricciones jurídicas que había impuesto la República del Transvaal a la 
propiedad territorial de los africanos, el jefe logró que dos de los misione- 
ros alemanes hicieran las veces de apoderados: las granjas se registraban a 
su nombre, sobre todo a nombre del reverendo Christoph Penzhorn.* Para 
pagarles, los bafokeng recurrían al dinero que ganaban como campesinos 
en granjas de dueños blancos. Sin embargo, a todas luces, esa fuente de 
acumulación de capital no bastaría jamás para satisfacer sus ambiciones, 
un dato objetivo que podría haber puesto fin al plan. Pero, hacia fines de 
la década de 1860, se descubrieron diamantes cn el interior de Sudáfrica, 


57 En 1858, la legislatura del Transvaal evaluó la posibilidad de permitir que los 
bóeres vendieran tierras a los negros y que los títulos de propiedad quedaran en 
manos del gobierno. Después de que una comisión estudiara la propuesta, se 
resolvió en 1871 permitir a “tribus kaffir” la adquisición (condicional) de bienes 
inmuebles. Pero la resolución nunca se convirtió en ley. La proscripción de 
compra se mantuvo vigente —a pesar de los esfuerzos de los bafokeng por 
revertirla- hasta 1877, cuando Gran Bretaña anexó el Transvaal (Royal Bafokeng 
Nation, 2003); véase más adelante. 

58 El éxito de Mokgatle en la compra de las tierras también parece haber dependido 
del patrocinio y el paternalismo del legendario líder bóer Paul Kruger, con 
quien, sin duda, tenía una relación complicada (Bergh, 2005: 95, 102-112; Bozzoli, 
1991: 35). Por los motivos que sean —no están del todo claros—, Kruger parece 
haber hecho posible que el jefe bafokeng burlara la ley. 
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no demasiado al sur. Las excavaciones se expandieron con rapidez en Kim- 
berley y sus alrededores, y Mokgalle aprovechó la oportunidad de enviar 
hombres jóvenes como trabajadores contratados, hizo que depositaran 
una porción de su salario -cinco libras esterlinas por contrato, para ser 
exactos- en un fondo especial y usó el dinero para llevar a cabo una larga 
serie de transacciones inmobiliarias (Coertze, 1990: 40; Ngwenya, 2000: 
124; Bergh, 2005). 

La “cuestión de los derechos de propiedad territorial de los nativos” 
(Stals, 1972) surgiría una vez más, aunque al pasar, después de lo que suele 
denominarse “la Primera Guerra Anglo-Bóer” o la “Guerra del 'Iransvaal” 
(1880-1881), que terminó con la victoria de los afrikáners, su recuperación 
del control del Transvaal y un aumento de los temores en las comunidades 
indígenas en torno a la seguridad de sus inmuebles. Pero la Convención 
de Pretoria de 1881, producto de la derrota británica, mantuvo los cambios 
validados por el gobierno anterior: según el artículo 13, los “nativos” se- 
guirían estando “autorizados a adquirir tierras”, con la cláusula de que su 
“concesión o transferencia” debería “hacerse y registrase en todos los casos 
a nombre de la Comisión de Territorios de Nativos [Native Location Com- 
mission) [...] en fideicomiso para los nativos”. Más tarde, la Comisión de 
Territorios de Nativos dio paso, como fideicomisario, al Superintendente 
de Asuntos Nativos [Superintendent of Native Affairs] (Bergh, 2005: 113). 
Es interesante destacar que, en la conciencia histórica de los bafokeng, la 
década que siguió, la de 1880, se recuerda como una época de seguridad y 
relativa prosperidad económica (Bozzoli, 1991: 41-42). 

Esta primera parte de la historia tiene varios añadidos, de mayor y me- 
nor importancia, pero ninguno altera su esencia desde el punto de vista 
del pueblo del jefe Mokgatle: otra guerra entre Gran Bretaña y los bóeres, 
nuevos cambios de régimen, una ligera enmienda del título por la que el 
superintendente pasó a ser el comisionado de asuntos nativos, uno o dos 
tropiezos en la transferencia de títulos a nombre de los misioneros y, en 
1913, la tristemente célebre Ley de Tierras, que les trajo enormes dificulta- 
des a los negros para adquirir nuevas propiedades en posesión plena (Pla- 
atje, 1916; cf. Cook, s/f [a]: 6). Sin embargo, mientras ocurría todo eso, el 
territorio bafokeng —unas veintidós granjas compradas en el siglo xIx, 
otras once en el siglo xx (Manson y Mbenga, 2003: 25)- siguió reconocién- 
dose como “propiedad inmucble” de la que “la tribu” tenía posesión irres- 
tricta por medio de la administración fiduciaria del Estado. Ese territorio 
sentaría las bases sobre las que, muchas décadas más tarde, se erigiría la 
Real Nación Bafokeng como “etnoempresa” (Cook y Harding, s/f: 3). Hoy, 
ese territorio que abarca unos dos mil kilómetros cuadrados, aproxima- 
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damente el tamaño de Rhode Island- alberga a unas 300,000 personas que 
viven en 29 aldeas. Como en todas las unidades políticas tsuana, la perte- 
nencia depende en primera instancia del linaje patrilineal, aunque los 
extranjeros pueden asimilarse al morafe, y así lo han hecho desde hace 
tiempo, según el criterio del soberano (Schapera, 1952). 

La última parte de la historia colonial de Sudáfrica traería a los bafokeng 
nuevas dificultades relacionadas con sus propiedades inmuebles, aunque 
los esfuerzos realizados en el siglo xix que los constituyeron en “una 
sociedad privada propictaria”- les permitirían defenderlas cuando las co- 
sas se pusieran feas (Cook, s/f [a]: 6 et passim). En 1924, se descubrió el 
filón de Merensky bajo su territorio: una capa de roca del complejo de 
Bushveld que, según se dice, contiene gran parte de las reservas mundiales 
de metales del grupo del platino, además de depósitos abundantes de cro- 
mita y grafito (Cawthorn, 1999; Viljoen, 1999). El anuncio provocó una 
rebatiña frenética por los derechos sobre los minerales, muchos negocios 
inescrupulosos y, finalmente, una presentación de los bafokeng ante la 
justicia para salvaguardar sus intereses (Manson y Mbenga, 2003: 27). Esta 
vez, sin embargo, el enemigo no era el Estado. Como lo expresó el secre- 
tario de minas en un memorando oficial, era incuestionable que “la titu- 
laridad de los derechos sobre la superficie y sobre los minerales de la tierra 
en cuestión [..,] corresponde a la mencionada tribu bafokeng, tierra [que], 
por lo tanto, se considera privada a los fines de las leyes sobre los minera- 
les” (Royal Bafokeng Nation, 2003). De acuerdo con la Ley de Tierras y 
Fideicomisos [Native Trust and Land Act] de 1936, sólo podían llevarse a 
cabo tareas de prospección en tierras en manos de “nativos” con permiso 
del ministro de asuntos nativos. Pero, según los relatos históricos de la Real 
Nación Bafokeng misma, el gobierno nunca manejó la negociación de 
derechos sobre los minerales, ni ningún otro tema relativo al terreno tribal, 
de manera contraria a los descos de la Nación. Por lo menos, hasta fines 
de la década de 1980. Sobre eso, nos explayaremos enseguida. 

A pesar de la rebatiña por los contratos, no se extrajo mucho platino 
hasta la década de 1960; según parece, porque la extracción era cara y 
técnicamente difícil. Pero eso cambió con el avance de los métodos técni- 
cos de extracción y el aumento de precio del metal, empleado sobre todo 
para controlar la contaminación por emisión de gases. En 1968, según 
cuentan Manson y Mbenga (2003: 27f) y Cook (s/f [a], s/f [b]) -combina- 
mos sus descripciones para componer nuestro relato—, Impala Prospecting 
Company, subsidiaria de Gencor, una empresa líder de la incipiente “clase 
capitalista afrikáner”, firmó un acuerdo de prospección con los bafokeng. 
Nueve años después, cuando hubo llegado a la conclusión de que el em- 
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prendimiento sería rentable y finalizado el proceso burocrático para ob- 
tener los permisos necesarios, Impala Platinum (“Implats”) arrendó dos 
zonas mineras. Según el contrato, que negoció un ministro del gobierno 
nacional en nombre de los bafokeng, supuestamente con su aprobación, 
la “tribu” recibiría el 13% del ingreso imponible que generara cada opera- 
ción, Ese tipo de acuerdos de regalías es conocido por la facilidad con que 
permite que las empresas mineras manipulen la situación: como mínimo, 
pueden determinar las distribuciones calculando el “ingreso imponible” 
de diversas maneras. En este caso, los bafokeng recibieron su primer pago 
recién en 1978. Además, su retribución fue bastante miserable en relación 
con los dividendos de los accionistas. A mediados de la década de 1980, el 
rey, Edward Lebone Molotlegi 1-a quien habíamos conocido bien a fines 
de los años sesenta—no estaba cn absoluto conforme con el acuerdo vigente, 
Cuando la empresa lo abordó en 1985 con la propuesta de explotar una 
tercera zona minera, conocida como “la Hondonada” (“the Deeps”], el rey 
exigió que se ajustara el contrato. Implats accedió a incrementar las rega- 
lías a un poco menos del 15% y, después de una larga negociación acerca 
de la remuneración previa, agregó un pago único de 4,5 millones de rands. 

Más o menos en la misma época, el rey Lebone cerró un acuerdo por 
los derechos de extracción en la nueva zona con otra empresa, Bafokeng 
Minerals, de la que los bafokeng y su monarca poseían el 25%. Eso derivó 
en un litigio con Impala, que apeló al gobierno de Bofutatsuana —la admi- 
nistración del “homeland” (bantustán) étnico creado por el régimen del 
apartheid para los tsuana en la década de 1970? para que la respaldara en 
su negociación con el rey. Al principio, la diferencia se debió a los hallazgos 
de ciertas investigaciones geológicas, sobre valiosos yacimientos de platino 
en la zona de Implats que quería Bafokeng Minerals para empezar a ex- 
plotar“la Hondonada”. Pero después fue creciendo y se transformó en una 
pelea por los derechos sobre los minerales en general, entre la “tribu”, por 
un lado, y la empresa minera y las autoridades del bantustán, por el otro. 
Inevitablemente, todas las partes recurrieron a la guerra jurídica.*” El re- 
sultado fue catastrófico para los bafokeng. Contra toda lógica, el juez falló 


59 Hay una gran cantidad de bibliografía sobre la historia de Bofutatsuana, 
compuesta sobre todo por artículos académicos. Para quienes no estén 
familiarizados con Sudáfrica, Jones (1999) y Lawrence y Manson (1994) ofrecen 
un panorama general informativo. 

60 Véase el expediente del caso en Bafokeng Tribe (Applicant) v. Impala Ltd., 
Bophuthatswana Ministers of Departments of Energy Affairs and Land Affairs, and 
President of the Republic of South Africa (Respondents) en el Tribunal Superior de 
Justicia de Sudáfrica (División Provincial de Bofutatsuana), N* 1716/95. 
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que no sólo no eran una “sociedad privada propietaria” sino que no eran 
dueños de la tierra en ningún aspecto: que Lucas Mangope, presidente de 
Bofutatsuana, en su condición de jefe de Estado, se había atribuido la 
potestad de administrar la tierra, antes correspondiente al ex ministro 
sudafricano de asuntos bantúes, quien, a su vez, la había recibido algún 
tiempo atrás del comisionado de asuntos nativos, quien la había heredado 
del superintendente de asuntos nativos, a quien se la había transmitido la 
Comisión de Territorios de Nativos, que la había recibido, a su vez, del 
“representante responsable” del gobierno británico del Transvaal, el primer 
fideicomisario colonial que tuvo a su nombre las tierras que habían com- 
prado los bafokeng para recuperarlas después de que se las expropiaran. 
Tampoco ayudaba el hecho de que el rey Lebone Molotlegi, como sabíamos 
por lo que nos había contado a principios de los años setenta, despreciara 
a Mangope, el “mastín de los bóeres” (Lawrence y Manson, 1994). Era ine- 
vitable que surgieran nuevos conflictos entre ambos, en los cuales estaba 
involucrado el conglomerado minero. También era inevitable que las hos- 
tilidades determinaran la posición jurídica de la morafe bafokeng. 

Y entonces se intentó un golpe de Estado. 

A principios de 1988, Rocky Malebana-Metsing, líder del opositor Partido 
Progresista Popular de Bofutatsuana, trató de derrocar al presidente Man- 
gope. Como explicó ante una audiencia de amnistía de la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación de Sudáfrica [South African Truth and Reconciliation 
Commission] en 2001, el objetivo era poner fin a “la tiranía de [un] Estado 
que, entre otras cosas, se negaba a otorgar derechos civiles y derechos hu- 
manos básicos a sus ciudadanos”.* En realidad, los rebeldes ni siquiera re- 
conocían la existencia de Bofutatsuana (Jones, 1999: 600). Pero el golpe 
[racasó; entre otros motivos, porque Malebana-Metsing, que quería evitar 
un derramamiento de sangre, previno a las autoridades sudafricanas y les 
pidió que no intervinieran. Lo desoyeron, por supuesto: enviaron a las fuer- 
zas armadas. Como resultado, la insurrección se acalló con celeridad. Al 
comentar retrospectivamente lo ocurrido, muchos tsuana nos hacían bromas 
sobre las humillaciones a las que se había sometido a Mangope: se contaban 
versiones, la mayoría dudosas, de cómo los habían sacado a él y asu amante 
blanca de la cama, en pijama, de un hotel del lugar; cuyo dueño, dicho sea 


61 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Comité de Amnistía, solicitud en 
función del artículo 13 de la Ley de Promoción de la Unidad y Reconciliación 
Nacional [ Promotion of National Unity and Reconciliation Act], N? 34 de 1995, 
Peter Ishmael Rocky Malebana-Metsing, solicitante (AM7674/ 97), 27 de febrero 
de 2001, ac/2001/077. 
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de paso, era Sol Kerzner, el empresario sudafricano blanco del capitalismo 
de casino famoso por ser dueño del Mohegan Sun en los Estados Unidos 
(véase la página 118). Pero, para los bafokeng, y para Bafokeng Inc., la rebe- 
lión fallida fue muy desfavorable. Quizá porque se suponía que todos los 
conspiradores eran de esa “tribu” —de cuyo linaje real se sabía que nunca 
había apoyado la creación de un bantustán tsuana (Cook, s/f [b))--, el ins- 
pector en jefe de la policía acusó al rey Lebone de haber sido “instigador del 
golpe” (Manson y Mbenga, 2003: 31). Continuamente hostigado, interrogado, 
brevemente encarcelado y bajo amenaza constante, Lebone huyó a Botsuana. 

En el vacío que dejó su ausencia, Mangope conspiró para que se nom- 
brara gobernante a Mokgwaro, el obediente hermano menor de Lebone; 
para marginar a la poderosa esposa del rey exiliado mediante la intimida- 
ción reiterada y, en 1990, para firmar un contrato con Implats en nombre 
de los bafokeng. Según el informe anual de la empresa, el contrato la au- 
torizaba a explotar las zonas mineras actuales hasta que se agotara el pla- 
tino, a hacer prospección en “la Hondonada” y, más tarde, a arrendarla, 
pagando una regalía del 16% sobre el ingreso imponible cuando se desa- 
rrollara la zona. A cambio, los bafokeng adquirían el derecho a comprar 
hasta el 7% de las acciones de Impala (ibid.: 33-37).* A continuación so- 
brevino una década de guerra jurídica perfectamente bizantina. El rey 
Lebone y su pueblo demandaron a Bofutatsuana y a Implats, que tomaron 
represalias por todos los medios a su alcance. Esas luchas se desarrollaron 
en el contexto del final del apartheid, de un segundo alzamiento —esta vez, 
exitoso- contra Mangope, del regreso y la muerte del monarca, y de la 
fusión de Impala y Lonrho, la gran empresa británica. Y conllevaron una 
enorme cantidad de demandas y contrademandas, pues los litigantes ba- 
tallaban por la jurisdicción de los tribunales, la legitimidad de la magis- 
tratura de Bofutatsuana, misteriosas excepciones perentorias y cuestiones 
técnicas de local standi, res judicata y demás. La táctica de guerrilla de di- 
rectorio y las campañas mediáticas exacerbaban la confusión. Al igual que 
los lábiles precios de las acciones y los intentos ilegítimos de negociar 
nuevos contratos de explotación minera, 


62 Cabe mencionar que las intrigas de Mangope y su confabulación con el 
conglomerado minero tuvieron un antecedente similar en los Estados Unidos, 
en la década de 1920: en esa oportunidad, cuando unos líderes navajo rechazaron 
pedidos de la Standard Oil para que firmaran contratos de exploración en su 
territorio, se los depuso mediante un procedimiento sumario y se los reemplazó 
por un “Consejo Navajo de Gobierno” anuente que respondía al secretario del 
interior (Gooding, 2006). 
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Baste decir que, en 1999, por fin se dirimió la cuestión. El acuerdo esti- 
pulaba que los bafokeng recibirían el 22% del ingreso imponible por las 
operaciones realizadas en todas las zonas; que se les pagaría un mínimo del 
1% del precio bruto de venta de todos los metales extraídos de su territorio; 
que se les asignaría un millón de acciones de Impala Platinum Holdings, 
una participación que equivalía a 100 millones de rands; y, por último, que 
podían nombrar a un integrante del directorio de la empresa. Después de 
los esfuerzos denodados de Implats por impugnar su posesión de las tierras, 
por destruirlos como socio comercial activo y por minimizar todos y cada 
uno de los pagos que debían recibir, el acuerdo fue una victoria integral 
para los bafokeng. Había sido una lucha encarnizada, una lucha no sólo por 
los minerales sino por el capitalismo racial en sí mismo. En el funeral del 
rey Lebone I, Nelson Mandela lo llamó un “hito” en la “lucha de los negros 
contra [...] la opresión”% El camino, si no a la libertad sin duda al feudo del 
platino, había sido muy largo. Pero, al final, el dinero gastado durante todos 
esos años en recuperar la tierra había dado sus frutos. Es cierto que los 
costos sociales acumulados en el trayecto habían sido exorbitantes. También 
lo habían sido los costos de la guerra jurídica, en gran medida porque, bajo 
el apartheid, la ley rara vez era justa. Además, los bafokeng se volvieron tan 
hábiles en esa disciplina que, como dijo un periodista, ahora “su arma tra- 
dicional” es el litigio, “no el krobkerrie [garrote]”.** Y mejor así, puesto que 
también han tenido que resistir la entrada en vigencia de nuevas leyes —una 
Ley de Recursos y Desarrollo Minerales y Petroleros [Mineral and Petroleum 
Resources and Development Act] (2002), y otras medidas— que no apuntan 
a nacionalizar la industria minera pero sí a “reconocer el [...] derecho del 
Estado a ejercer la soberanía sobre todos sus recursos minerales y petroleros”? 
Hasta ahora, los bafokeng resisten con éxito. 

A partir del punto de inflexión que fue para ellos la victoria sobre Ím- 
plats, el crecimiento de Bafokeng Inc. es decir, de la nación en su aspecto 
comercial- ha sido poco menos que sobrecogedor. Ya en 1999, Enterprise, 
una revista empresaria, calificó a la “compañía étnica” (Cook, s/f [b]) de 
“empresa importante”, refirió su diversificación en ocho emprendimientos 


63 La cita está tomada de un discurso pronunciado por el rey Leruo Molotlegi en la 
Universidad de Emory el 5 de mayo de 2006. L] discurso se titulaba “Navigating 
the New South Africa: Notes from thc Royal Bafokeng Kingdom”. 

64 “Bafokeng will diversify income, says new ceo”, p. 2. 

65 Véase Mike G. €. Wilson, “South Africa's geological gifts”, Geotimes, diciembre 
de 2003; http:/fwww.geolimes.org/deco3/feature_SAfrica.htal, consultada el 25 
de agosto de 2007. 
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de gran escala e hizo comentarios favorables sobre los gerentes ejecutivos 
a los que había contratado.** Cabe destacar cómo aquí morafe y empresa 
se separan y confunden simultáneamente; cómo son a un tiempo la misma 
cosa y, desde el punto de vista sociológico y administrativo, cosas distintas; 
esa dualidad tendrá un papel crucial. Poco después, Mining Weekly señaló 
que las regalías mineras habían pagado una vasta red de infraestructura 
en el reino —por ejemplo, carreteras y puentes asfaltados, embalses y dis- 
tribución de agua, edificios públicos y sanatorios, redes eléctricas y esta- 
blecimientos educativos— y dijo que “los bafokeng” eran “ejemplo vivo de 
la visión africana para los negocios y de la potenciación de los negros”. El 
artículo aportaba como prueba colateral el hecho de que, en pos de crear 
empleo y de ser autosuficiente a largo plazo, el reino había fundado em- 
presas medianas como Bafokeng Civil Works, Bafokeng Brick and Tile, 
Bafokeng Chrome, Phokeng Bakery* y Bafokeng Plaza, un centro de com- 
pras, y buscaba activamente nuevas oportunidades de negocios.” 

Que han encontrado en abundancia. Hay un conjunto sumamente 
complejo de empresas en las que la Real Nación Bafokeng ha acumulado 
una cantidad considerable de acciones, de las que recibe regalías o por las 
que se ve beneficiada de algún otro modo. El origen de esa situación se 
remonta a antes del acuerdo con Implats: en 1996, la nación compró su 
primera empresa, Murray Construction —rebautizada Bafokeng Construc- 
tion y, con ella, adquirió varios contratos importantes; entre ellos, uno 
para mejorar el puerto de Durban y otro para construir el corredor de 
minas de platino de Bakwena, que entre los dos ascienden a 4.200 millones 
de rands; la empresa se liquidaría seis años después a fin de “distribuir los 
activos entre las pequeñas empresas dirigidas por miembros de la comu- 
nidad, [con el objeto de] allanar el camino para la naciente industria de 
la construcción de [Bafokeng]”.** En 1998, la Real Nación Bafokeng fundó 


66 Véase “The king who slays holy cows” y “The future lies in diversifying”, 
Enterprise (suplemento), septiembre de 1999, pp. 2-4, 17-18. 

” “Obras Civiles Bafokeng”, “Ladrillos y Tejas Bafokeng”, “Cromo Bafokeng” y 
“Panadería Fokeng”. [N. de las T.] 

67 “Bafokeng will diversify income, says new “ceo”; véase también Paula Gray, 
“People of the Dew”, Leadership, agosto de 2003, pp.10-16. 

68 Véase Carli Lourens, “Bafokeng construction to close shop this year”, Business 
Day, 19 de agosto de 2002, edición electrónica; http://www.asaqs.co.za/ 
news/240802,htm, consultada el 3 de septiembre de 2007. A pesar del carácter 
etnoemprendedor de la Rea] Nación Bafokeng, hasta ahora, los bafokeng de a pie 
no han aprovechado muchas oportunidades de pequeñas empresas ni han dado 
señales de tener un nuevo espíritu emprendedor (Susan Cook, en comunicación 
personal). 
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una rentable empresa conjunta con Mobil Oil S,A., subsidiaria de Exxon, 
que se registró como Phoka Petroleum y que distribuiría productos Mobil 
en la provincia noroccidental. En 2001, la siguió una segunda asociación 
con Mobil, Geared Lubricants (Pty) Ltd., especializada en equipos para 
minería e industria. Ese año, además, Bafokeng Inc. compró el 22% de 
la empresa sa Chrome and Alloys, que cotiza en bolsa: una participación 
en el capital de 100 millones de rands; más tarde, esa participación crece- 
ría a poco menos del 35%, con lo cual sa Chrome pasó a ser Merafe Re- 
sources? Merafe, plural de morafe, significa “naciones” en setsuana. Me- 
rafe también tiene una empresa conjunta con la famosa empresa suiza 
Xstrata, primera productora mundial de ferrocromo. Más tarde, en 2002, 
la Real Nación Bafokeng acordó con dos conglomerados mineros empren- 
der nuevas operaciones —la primera con Anglo-American Platinum (An- 
glo Plat), la mayor empresa de platino del mundo, y la segunda con Rus- 
tenburg Platinum- con una participación del 50% valuada en 2.000 
millones de rands en cada una. No sólo eso: el anuncio del acuerdo con 
Rustenburg agregaba que “ahora, los bafokeng tienen una participación 
activa en la industria minera y ya no son receptores pasivos de regalías. 
[...] en el futuro, prevén desarrollar decididamente esa participación”? 
Cabe destacar que, en el mismo ejercicio, 2001-2002, su participación en 
Implats rindió 80 millones de rands [c. 12 millones de dólares]? En 2004, 
los contratos de minería con sus dos socios principales, Implats y Anglo- 
Plats, les valieron una ganancia neta de 65 millones de dólares estadouni- 
denses (Cook, 2005a: 129). 

Pero la historia no termina aquí. Vayamos a 2005. En abril, Royal Ba- 
fokeng Finance le compró el 10% de sa Eagle Insurance a Zurich Financial 


69 Ambas se anunciaron cn http://www.Mbendi.co.za, un sitio africano de 
negocios. Para la primera empresa, en la que los bafokeng eran el accionista 
mayoritario, véase “Mobil and Royal Bafokeng in joint venture”, 9 de septiembre 
de 1998; para la segunda, “Mobil Oil South Africa and the Royal Bafokeng 
Administration clinch shareholding deal”, 1 de junio de 2000. 

70 Véase llja Graulich, “Bafokeng nation extends portfolio”, Business Day, 28 de 
febrero de 2001, edición electrónica; David McKay, “Bafokeng's Canning Plan”, 
Miningmx, 13 de octubre de 2004; http://www.miningmx.con mining. 
fin/388082.htm, consultada el 11 de noviembre de 2005. 

71 Ambos contratos se firmaron en agosto de 2002. Acerca del primero, véase Rob 
Rose, “Batokeng and Angloplat in R4bn deal”, Business Day, 12 de agosto de 2002, 
edición electrónica. Bell Dewar y Hall, asesores jurídicos de los bafokeng, dieron 
los detalles del segundo por vía electrónica el 15 de octubre de 2002, 

72 Véase Julie Bain, “Royal Bafokeng nation may eventually seek to list extensive 
mining interests”, Business Day, 30 de agosto de 2002, edición electrónica. 
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Services, una multinacional con casa matriz en Suiza;”3 en agosto, adquirió 
el 20% de Astrapak, la segunda empresa más grande de envasado en 
Sudáfrica,* y el 51% de Concor Holdings, fabricante de hormigón;” en 
octubre, adquirió Fraser Alexander, una empresa de servicios de minería 
que opera en el sur de África y en Chile.75 Pero diciembre fue todavía más 
ajetreado. Primero, los bafokeng tomaron posesión del 26% de m3 Tech- 
nologies, un conglomerado de tecnologías de la información.” Una semana 
después, Royal Bafokeng Finances hizo su primera inversión en agricultura 
con la compra de más del 27% de Senwes, un gran proveedor de semillas.?* 
Por último, bajo el amparo de la política nacional de Potenciación Econó- 
mica Negra | Black Economic Empowerment-— BEE], se convirtió en el “aso- 
ciado para la potenciación” en Impala Refinery Services, subsidiaria de 
Implats, con una participación del 49%, equivalente a 5.000 millones de 
rands, por 3.400 millones de esa moneda; así, se utilizó una estrategia 
que procuraba compensar y encaminar las desigualdades raciales de larga 
data para favorecer intereses étnicos específicos. Nueve meses después, la 
Real Nación Bafokeng haría otro avance enorme, una vez más, gracias a 
Implats, que decidió pagarle 10.600 millones de rands, equivalentes a todas 
las regalías futuras por platino adeudadas. Esa suma se convertiría en 9,4 


73 Véase “Sale of a 10% stake of sa llagle in support of black economic 
empowerment in South Africa”, Zurich Financial Services, http://www.zurich. 
<o.za/pdf/perspective_issue6.pdf; “Zurich in South Aírica”, Zurich Financial 
Services, http://www.saeagle.co.7a/media_relations_release_130405.php, 
consultada el 22 de agosto de 2007. 

74 Véase, por ejemplo, Wisernan Khuzwayo, “Astrapak investors agree to sell twenty 
per cent of Equity to Royal Bafokeng Finance”, Cape Times, sección de negocios, 
13 de enero de 2005, P, 1. 

75 Véase, por ejemplo, “Concor and Bafokeng Nation in Be3 Dea)”, Engineering 
News, 1 de agosto de 2005; http://www.engineeringnews.co.za/article.php?a_ 
¡id=72070, consultada el 28 de agosto. 

76 Véase “Bafokeng buys Fraser Alexander”, ¡Africa.com,, 6 de octubre de 2005; 

http://business.iafrica.com/news/498147.htm, consultada el 28 de agosto de 2007. 

Véase Sapa, “Royal Bafokeng takes 26% stake in ma technologies”, Mail d+ 

Guardian Online, 1 de diciembre de 2005, http://www.mg.co.za/article/2005-12- 

o1-royal-bafokeng-takes-26-stake-im-mb-technologies, consultada el 28 de 

agosto de 2007; “Royal Bafokeng buys majority stakc in m3 technologies”, 

Engineering News, 1 de marzo de 2007, http//www.cngineeringnews.co,za/article. 

php?a_id=102942, consultada el 30 de agosto de 2007. 

78 Véase, por ejemplo, Neesa Moodley, “Bafokeng, Senwes conclude srr deal”, 
Business Report, 8 de diciembre de 2005; http://www.us-sa.org/index2. 
php?option=com_contentédo_pdf=18:id=116. 

79 Véase Nicky Smith, “Bafokeng score with R3.¿bn Impala deal”, Cape Times, 
sección de negocios, 15 de diciembre de 2005, p. 17. 
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millones de acciones, que hicieron de los Bafokeng el mayor accionista de 
la empresa (Cook y Harding, s/f: 1). 

Hubo más acuerdos. Nuestro inventario dista de ser exhaustivo,” Una 
participación mayoritaria en un equipo de fútbol de primera categoría de 
la Premier Soccer League, que se rebautizará como Platinum Stars,* es uno 
de los más recientes de los que tenemos conocimiento.** Pero no es fácil 
seguirles el ritmo. La empresa de Bafokeng Inc., cuya diversificada cartera 
se estimó hace poco en 20.000 millones de rands (2.700 millones de dóla- 
res estadounidenses; Cook y Harding, s/f), parece acrecentarse cada mes. 
Esa compañía, la etnoempresa consolidada de la Real Nación Bafokeng, 
tiene varias ramas y una compleja estructura interna. 

El gobierno de la Real Nación Bafokeng, al igual que la protección de 
sus intereses soberanos, está en manos de la monarquía y sus instituciones 
ejecutivas, legislativas y judiciales. En ese sentido, se asemeja a todas Jas 
demás unidades políticas tsuana. Con una excepción: kgosi, la palabra ver- 
nácula que allí significa “rey”, se traduce en las demás unidades políticas 
como “jefe”. La diferencia refleja a las claras la singular riqueza y enverga- 
dura de los bafokeng. Su monarquía, una dinastía patrilineal, está ubicada 
en el cénit de una morafe que consta de 72 jurisdicciones distribuidas en 
29 aldeas. Cada una corresponde a un cabecilla hereditario (kgosana), quien, 
a su vez, cuenta con la asistencia de uno o dos “jefes de jurisdicción” (ban- 
nakgotla). Juntos, esos hombres influyentes componen un Consejo de 
Cabecillas, con el que el rey se reúne periódicamente para analizar asuntos 
públicos. Antes, un Consejo Tribal más pequeño, de unos dieciséis miem- 
bros, postulados por los cabecillas y nombrados por el kgosí, funcionaba 
como un “organismo que determinaba políticas y tomaba decisiones re- 
lacionadas con las operaciones cotidianas” de gobierno (Royal Bafokeng 
Nation, 2003). Sin embargo, en 1996, el organismo fue reemplazado por 
un Consejo Ejecutivo compuesto por representantes electos de todas las 


80 Véase hup://www.mbendi.co.za/orgs/csuh.htm, consultada el 30 de agosto de 
2007, que lista varios otros intereses acreditados a Royal Bafokeng Holdings. 
Nosotros no pretendemos ser exhaustivos; nos basta ilustrar con claridad la 
escala de las operaciones de Bafokeng, Inc. y lo acelerado de su crecimiento. 

81 Véase, por ejemplo, Sikonathi Mantshantsha, “Royal Bafokeng buys psL Club”, 
News 24, 24 de mayo de 2007; http://net-145-057.mweb.co.za/Business/Royal- 
Bafokeng-buys-PSL-club-20070524-2, consultada el 28 de agosto de 2007. 

82 El Tribunal de Competencia de Sudáfrica aprobó otro emprendimiento muy 
reciente con Yomhlaba Resources, una empresa de explotación carbonífera— en 
junio de 2007. Véase hup:/fwww.comptrib.co.za/%5Ccomptrib%sCcomptribdoc 
s%5C675%5C29LMMaro7.pdf, consultada el 27 de agosto de 2007. 
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aldeas; ahora, de acuerdo con la Ley de Dirigencia y Gobierno Tradicio- 
nales [Traditional Leadership and Governance Framework Act] (N* 41 de 
2003), el Consejo tiene cinco representantes regionales electos y cinco que 
nombra el rey.*% El Consejo Ejecutivo y el Consejo de Cabecillas se com- 
binan en un Consejo Supremo que, formalmente, conforma la legislatura 
bafokeng (Cook, s/f [a]: 4). Es responsabilidad de ésta tomar todas las 
decisiones importantes, incluso “la disposición de los derechos tribales 
sobre las tierras o sobre los minerales” (Royal Bafokeng Nation, 2003) y 
aprobar el presupuesto anual de la morafe. Además, se llama dos veces por 
año a una asamblea multitudinaria, llamada kgotha kgothe, para deliberar 
sobre cuestiones comunales. La asamblea también es un foro de supervisión 
pública: en el espíritu tradicional de la democracia indígena, hasta las 
complejas maniobras financieras de los gerentes de inversiones bafokeng 
=sobre quienes nos explayaremos enseguida— se presentan ante la asamblea 
para que los concurrentes hagan sus preguntas, comentarios y críticas. 
Todo lo cual hace que, a los ojos del mundo, la kgotha kgothe parezca una 
asamblea de accionistas. En un sentido bastante literal, lo es. 

El aspecto burocrático de las actividades cotidianas de gobierno se con- 
fía a la Real Administración Bafokeng [Royal Bafokeng Administration]. 
Hasta 2006, ésta existía en paralelo a un Real Directorio Económico Ba- 
fokeng "Royal Bafokeng Economic Board], responsable de la tarca del de- 
sarrollo; en los últimos tiempos, esa responsabilidad pasó al Departamento 
de Desarrollo Económico Local ¡Local Economic Development Department] 
de la Real Administración Bafokeng. Además, se creó un Real Instituto 
Bafokeng [Royal Bafokeng Institute] en 2007. Con dos misiones: mejorar 
la calidad de la educación en el reino y “consolidar [su] identidad nacional”, 
un objetivo elocuente. Pero el verdadero motor de Bafokeng Inc., la fuente 
de su flujo de ingresos, es Royal Bafokeng Holdings (Pty) Ltd. Esa etnoem- 
presa nacional, con sede central en Johannesburgo, se maneja en gran 
medida como otras empresas financieras globales responsables ante sus 
accionistas. Aunque responde a la morafe y a la kgotha kgothe, el gerente 


83 La intención de la ley es, entre olras cosas, “estipular que se reconozcan las 
comunidades tradicionales; estipular que se instauren y reconozcan los consejos 
tradicionales, [y] proporcionar un marco normativo para los cargos dirigentes 
pertenecientes a la institución de la dirigencia tradicional”. 

84 Agradecemos a Susan Cook (véase también arriba, nota 56, y antes, 
agradecimientos) por actuar como caja de resonancia y fuente de información 
cuando recopilábamos esta sucinta descripción del sistema de gobierno interno 
y de la estructura empresarial de Bafokeng Inc.; por supuesto, cualquier error o 
anacronismo es nuestro. 
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general y los gerentes de inversiones de la empresa se sentirían a sus anchas 
en cualquier directorio del mundo. Además de tres ejecutivos blancos y 
Leruo, que es el presidente de la empresa, el personal jerárquico incluye a 
cuatro directores tsuana. De ellos, ninguno es miembro de la familia real; 
son abogados y contadores formados en Sudáfrica, con vasta experiencia 
empresaria en la escena nacional. Uno de ellos, Steve Phiri, es Lambién el 
muy exitoso gerente general de Merafe Resources; otro, Thabo Mokgatlha, 
es director del Departamento del Tesoro de la Real Nación Bafokeng y, por 
lo tanto, quien articula el flujo de ingresos generados por Royal Bafokeng 
Holdings con el flujo de gastos que vuelve a la morafe. En teoría —en la 
práctica hay muchas ambigúedades-, ese flujo de gastos emana de RBH, 
pasa a la Real Administración Bafokeng según un presupuesto aprobado 
por el Consejo Supremo y después se asigna, por medio del Departamento 
del Tesoro, al Departamento de Desarroilo Económico Local, al Real Ins- 
tituto Bafokeng y a otros diversos beneficiarios oficiales y programas. 

Royal Bafokeng Holdings, que supervisa los negocios de la Nación, es 
una organización general que abarca cuatro subsidiarias —Royal Bafokeng 
Industrial Holdings, Royal Bafokeng Resources, Royal Bafokeng Manage- 
ment Services y Royal Bafokeng Finance—, cada una de las cuales se ocupa 
de las empresas, inversiones y cuestiones pertinentes a su ámbito. Sumemos 
una nueva rama a este árbol de empresas: según su sitio web, Royal Ba- 
fokeng Capital es “un accionista profesional, [que] desea convertirse en el 
asociado predilecto para la potenciación de las pequeñas y medianas em- 
presas operadas y administradas por sus dueños”. La propiedad y operación 
de la subsidiaria corresponde a Royal Bafokeng Ventures, que, a su vez, es 
parte de Royal Bafokeng Finance. En un momento, se dijo que Royal Ba- 
fokeng Resources inscribiría sus valores en la bolsa y pasaría a cotizar. Si 
lo hiciera, “los bafokeng” se consagrarian como la etnoempresa por exce- 
lencia: una etnoempresa que permitiría participar, mediante la compra de 
acciones, en sus finanzas y futuros.% 

Como todo lo dicho permite suponer, la Real Nación Bafokeng se ha 
constituido en una especie de “marca étnica” (Cook y Harding, s/f. 22). 
También ha sido objeto de iniciativas profesionales de creación de marcas 


85 Véase “Royal Bafokeng nation may eventually seek to list extensive mining 
interests”. 

86 En febrero de 2006, uno de los ejecutivos de Royal Bafokeng Holdings, Gillian 
Kettaneh, responsable de asuntos jurídicos y empresariales, nos dijo que la 
cotización en bolsa no era una prioridad en ese momento. De todos modos, eso 
puede cambiar en el futuro. 
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empresarias. Como mencionamos mucho antes, Enterprise 16 viene “cons- 
truyendo una identidad” para la Real Nación Bafokeng y, en particular, para 
tres de las subsidiarias de Royal Bafokeng Holdings. ¿Por qué? Por varios 
motivos. Cuando se diseñó el logotipo del Real Directorio Económico Ba- 
fokeng, por ejemplo, se procuró explícitamente que actuara “como catali- 
zador del crecimiento económico en la comunidad”, que transmitiera “la 
promesa de la potenciación de nación pionera” y que representara “las in 
tenciones de los bafokeng”, combinando elementos de la identidad indígena 
con la promesa de utilidades responsables, de modo de atraer “inversores, 
emprendedores y organismos gubernamentales”. En ese último punto, ha 
superado todas las expectativas: si bien se ha limitado a cosechar beneficios 
destinados a las minorías, como los acuerdos de potenciación económica 
negra, no hay duda de que la actividad comercial de los bafokeng ha ingre- 
sado en el ámbito de las megaempresas convencionales. Pero mantiene sus 
raíces en el capital comunal; en palabras de la Real Nación Bafokeng, la suya 
es “una comunidad tradicional que hace uso de las inversiones empresarias 
y de la participación en la economía mundial para satisfacer sus necesidades 
de desarrollo sin perder su fundamento tradicional” (Royal Bafokeng Nation, 
2007: 9). Ésa es, precisamente, la lógica del logotipo. Se eligió la imagen del 
cocodrilo, tótem de la morafe, porque parece simbolizar un “despertar en 
la naturaleza” y “el largo camino del patrimonio bafokeng”. Es la “rúbrica” 
de su ser empresario, con un pie en lo vernáculo pero “[con] sensibilidad 
global”? Quizás una pizca demasiado global: dos empresas multinaciona- 
les, Singapore Crocodile International y la compañía de indumentaria 
Lacoste, ya libran una enconada batalla en los tribunales chinos por los 
derechos de uso del mismo animal en su marca registrada. % 


87 Los tres sitios web de Enterprise 16 a partir de los que se compuso este texto 
fueron http://www.enterpriseig.co,za/display/BrandsDetails.asp?BrandID=230, 
http://www.enterpriseig.co.7a/display/BrandsDetails.asp?BrandlD=231 y http:// 
www.enterpriseig.co.za/display/BrandsDetails.asp?BrandID=232, consultados el 
8 de octubre de 2006. En su tapa, el Informe Anual 2006 de Royal Bafokeng 
Holdings agrega que “se reconoce al cocodrilo por haber pasado la prueba del 
tiempo; por su fortaleza y resistencia en tiempos difíciles; y por su fama de criar 
a sus hijos con dedicación y afecto, cualidades todas afines a la Real Nación 
Bafokeng y a Royal Bafokeng Holdings, que son causa de orgullo para ambas” 
(Royal Bafokeng Holdings, 2007). Los habitantes de África, que en su mayoría 
consideran al cocodrilo un cruel asesino, podrían sorprenderse con lo de la 
dedicación, el afecto y la crianza. 

Véase Yin Ping, “Crocodile Rock”, ChinaDaily.com, 5 de septiembre de 2007; 
http://www.chinadaily.com.cn/bizchina/2006-02/13/content_535160,htm, 
consultada el 5 de septiembre de 2007. 
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Aquí surge la cuestión —como siempre con la Etnicidad S.A.— de quién 
se beneficia con la etnomarca, la constitución de la identidad como empresa, 
la acumulación de capital. Y qué impacto ha tenido aquélla en la pertenen- 
cia. Hasta ahora, la estrategia de la Real Nación Bafokeng no ha sido dis- 
tribuir sus ingresos entre los individuos, las familias, los grupos de paren- 
tesco ni ninguna otra unidad de la ernociudadanía. Por el contrario, los 
invierte y gasta en nombre de la morafe. Como les dijo en 2005 a los medios 
financieros Matome Modipa, entonces gerente genera! del Real Directorio 
Económico Bafokeng, “El motor de esta operación es procurar el bien de 
la comunidad. Empleamos el modelo tradicional según el cual todos tienen 
derecho al patrimonio [común] para garantizar el crecimiento de nuestro 
pueblo”. De ahí el fuerte hincapié en el desarrollo y la infraestructura. Y 
en la creación de empleo. Como el hecho de que, en 2004, se patrocinara 
a cincuenta jóvenes para que siguieran una carrera de guías turísticos en 
el marco del Programa Real Bafokeng de Desarrollo de Destrezas y Creación 
de Empleo [General Travel under the Royal Bafokeng Skill Development and 
Job Creation Programme], a fin de equiparlos para ingresar en la industria 
del turismo. Y una iniciativa de becas a las que se han asignado 30 millones 
de rands para financiar a quienes, al terminar la escuela secundaria, busquen 
educación superior o capacitación vocacional para formarse en cualquier 
especialidad, desde los peinados hasta la física avanzada. 

No obstante, hay un debate considerable en la Real Nación Bafokeng y 
más allá de sus límites en torno de la asignación y distribución de sus ac- 
tivos. The Policy Gap, un estudio sobre el auge del platino en el noroeste 
publicado en agosto de 2007 por la Bench Marks Foundation,” sostiene 
que, si bien las empresas mineras generan dividendos exorbitantes para 
accionistas de todo el mundo, y si bien la situación económica de algunos 
bafokeng mejoró notablemente respecto del pasado, la enorme mayoría 
soporta una pobreza “inaceptable”: el 39% de la población está desocupado, 
casi el 9s% usa letrinas de pozo, menos del 13% tiene electricidad. Más aun, 
dice el informe, las operaciones de minería han dañado tanto la ecología 


39 “Bafokeng want everyone to share in the community's wealth”, Business Report, 1 
de mayo de 2005; http://www.iol.co.za/business/business-news/bafokeng-want- 
everyone-to-share-in-the-community-s-wealth-1.751232. 

90 El documento, The policy gap: A review of the corporate social responsibility 
programmes of the platinum mining industry in the North West Province, está 
disponible en http://www.bench-marks.org/downloads/o70625_platimum_ 
research_summary.pdf, consultada el 27 de agosto de 2007. La Fundación Bench 
Marks es una organización eclesiástica. 
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que ya no es posible subsistir gracias a la agricultura.* Podría haber agregado 
también que se dice que las instalaciones educativas están entre las peores 
de la provincia noroccidental. No es extraño que uno de los informantes 
de Inge Kriel (s/f) hablara de su morafe como “una nación rica de gente 
pobre”. Kriel considera que la tasa de desempleo es aun más alta, de casi el 
50%. Dice que la mayoría de los bafokeng “comunes y corrientes”, cons- 
cientes de que “las ganancias no se derraman” no entienden “la insistencia 
de las autoridades en invertir para maximizar sus utilidades” (13). Y es 
probable que, como nos comentaron otros tsuana, no todos comprendan 
la complicada relación entre los bafokeng-como-nación y los bafokeng- 
como-empresa —una relación repleta de zonas grises, ni mucho menos 
quién se beneficia con la ambigiedad. Muchos creen que, en la medida en 
que existe un “derrame”, éste termina principalmente en manos de quienes 
tienen conexiones con la familia real y otros ciudadanos influyentes. Tam- 
bién hay una creencia bastante generalizada, con frecuencia expresada sotto 
voce, de que la realeza misma se está enriqueciendo con Bafokeng Inc., de 
que el ingreso generado por Royal Bafokeng Holdings fluye directamente 
a sus cuentas bancarias, o de que reciben abultados estipendios. A pesar de 
la cultura de auditoría que ha impregnado a Bafokeng Inc., una cultura 
que, aunque no siempre se respete, pone un acento casi obsesivo en la 
transparencia;” y a pesar también de que los Molotlegi involucrados en los 
asuntos nacionales, que son básicamente el rey y su madre, parecen cobrar 
sueldos relativamente modestos, viven sin extravagancias, apenas si parti- 
cipan en los negocios de los bafokeng excepto como agentes fiduciarios y 
no parecen haber acumulado grandes sumas de dinero, Sin duda, el estilo 
personal de Leruo tiene mucho más de la política de responsabilidad em- 
presaria que de la corpórea “política del vientre” (Bayart, 1993). 

Pero el escepticismo silencioso de los bafokeng acerca del patrimonio 
de su etnonación —es difícil medir a cuánto asciende en verdad—no se limita 
al fantasma de la riqueza real. Se extiende también al Geist de la morafe: 
“No todos los bafokeng aprueban las decisiones de colocar al rey como 
gerente general, de redefinirse como accionistas y de administrar la comu- 
nidad como una empresa”, señalan Cook y Harding (s/f: 23). La primera 
de esas cláusulas, la de “el rey como gerente general”, es probablemente la 


91 El rey Leruo también expresó su preocupación por el daño ecológico provocado 
por las minas; véase Molotlegi (2007a: 5). 

92 Véase apenas una ejemplo en el “Mensaje del Kgosí” que dio en 2007 el rey Leruo 
a la Real Nación Bafokeng, en el que habla de la necesidad de que la “gestión” 
siempre sea “transparente, eficiente, responsable y eficaz” (Molotlegi, 20074: 4). 
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que causa más aflicción, pues plantea la posibilidad de una especie de 
privilegio ejecutivo bastante divorciado del ideal tsuana de bogosi yo bontle 
(“buen gobierno”), un ideal que se refleja en las frases que hablan de “ren- 
dir cuentas”: todos los tsuana suelen decir Kgosi ke kgosi ka morafe, “el rey 
es rey por la gracia del pueblo”. En cambio, los ejecutivos de las empresas 
se rigen menos por la rendición de cuentas que por la contabilidad, se guían 
menos por las necesidades sociomorales de una nación que por los impe- 
rativos amorales del lucro. Por eso los gobernantes indígenas de Sudáfrica 
que intentaron fusionar la función del jefe “tradicional” con la del líder 
empresario, como el monarca de los makuleke que mencionamos antes (p. 
31), encontraron dificultades. Y por eso Leruo, que parece estar muy al tanto 
de su función híbrida —un gerente general casi como cualquier otro, pero 
distinto; un rey casi como cualquier monarca, pero distinto (véase la nota 
56)- debe navegar la zona gris entre modos antitéticos de autoridad, formas 
antitéticas de legitimidad, figuraciones antitéticas del poder. 

Sin embargo, desde un punto de vista más pragmático, para él y para 
los gerentes financieros de Bafokeng Inc., la respuesta a la frase “una nación 
rica de gente pobre” y al escepticismo popular en general radica en el plan 
Vision 2020. Se trata de un plan ambicioso para que, al lerminar la próxima 
década, la morafe sea una nación “autosuficiente”, con mejores índices de 
empleo y orientación global (Gray, 2003: 13-14). De ahí la reorganización 
de la Real Administración Bafokeng, la creación dentro de la Administra- 
ción del nuevo departamento dedicado al empleo, la fundación del Real 
Instituto Bafokeng y la inauguración de diversos programas de mejoras. 
Sin duda, el rey mismo quiere lograr que todo salga bien pues sabe bien 
que los yacimientos minerales del filón de Merensky no son inagotables: 
lo dijo en agosto de 2007 a “los bafokeng, nuestros accionistas” en su men- 
saje como presidente del directorio de Royal Bafokeng Holdings (Molotlegi, 
2007b: 4-5). El plan Vision 2000, que procura el bien de la comunidad y, 
al mismo tiempo, se funda en una fe neoliberal en el capital financiero, 
funde los dos aspectos del rey tal como él mismo se presenta al mundo: 
en parte autoridad “tradicional” envuelta en piel de leopardo, en parte 
hombre de negocios vestido con un traje de Armani, todo él una imagen 
de afromodernidad. Responda o no a las preocupaciones de todo su pue- 
blo, la visión de Leruo tiene sus simpatizantes bafokeng patrióticos. Da- 
maria Senne, por ejemplo. Damaria escribe un blog desde Johannesburgo, 
donde actualmente trabaja como periodista. Al conocer el anuncio de 
que en la morafe pronto se instalarían servicios de tecnología de la infor- 
mación —la “tribu” se “conectará”, se publicará un boletín virtual y la 
agenda para el futuro incluye el gobierno electrónico (Royal Bafokeng 
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Nation, 2007: 13-14)-, la periodista comentó: “Estoy muy entusiasmada con 
el plan de la Real Nación Bafokeng de crear infraestructura de red y de 
ofrecer llamadas gratuitas por telefonía celular y acceso a Internet a bajo 
costo para la comunidad que considero mi hogar”. El plan demostraba que 
las autoridades habían comprendido la importancia de “aferrarse a la esen- 
cia de lo que somos, aprender de nuestra tradición y nuestra cultura, y 
emplear cualquier recurso disponible para mejorar la vida de nuestra gente”2 
Y también la importancia de extender su ernociudadanía a la era cibernética. 

“Nuestra gente”. En la pregunta de quién se beneficia con “la riqueza de 
la ctnonación” está implícita la pregunta previa de quién pertenece a ella. 
Como dijimos, la pertenencia se confiere por descendencia patrilineal o 
por inmigración, con permiso de los gobernantes o de la morafe; la lealtad 
al reino se enfatiza por sobre cualquier otra cosa. Antes, el ingreso y el 
egreso eran medianamente fluidos y bastante frecuentes. Sin embargo, 
como ocurre con la constitución de la identidad como empresa en el resto 
del mundo, las fronteras de los bafokeng parecen suscitar una preocupación 
creciente. Para empezar, el rey mismo manifiesta impaciencia por “prote- 
ger y hacer valer las fronteras étnicas de la comunidad a fin de controlar 
su patrimonio” (Cook, s/f [b]); habla de la necesidad de controlar “el con- 
tinuo ingreso de extranjeros” (Molotlegi, 2007c: 9). Pero también ha surgido 
cada vez con más fuerza la cuestión del alojamiento de los inmigrantes 
que llegaron al reino para trabajar en la industria minera. La mayoría de 
ellos, a los que se considera inequívocamente forasteros, son inquilinos 
que pagan un alquiler a familias locales, algunas de las cuales llegan a tener 
quince personas viviendo en su casa; otros son ocupantes que no pagan 
alquiler, a los que muchos bafokeng reprueban (Kriel, s/f, passim). A pesar 
de que sigue siendo posible integrarse a la ernonación por vías formales, 
el ingreso de extranjeros parece protundizar la demarcación de la identidad 
bafokeng.”* Pero, puesto que la distribución de la etnorriqueza mantiene 


93 Véase http://damariasenne,blogspot.com/2007/04/royal-bafokeng- nations-ict- 
plan.htral, publicado el 17 de abril de 2007, consultada el 29 de agosto de 2007. 

94 Kriel (s/f) subraya que el pueblo bafokeng es al mismo tiempo “inclusivo” y 
“excluyente” pero da a entender que sus fronteras están más abiertas de lo que 
sugiere Cook (s/f [b]). Sin embargo, sus datos indican que al rey lo inquieta, en 
efecto, el ingreso de “personas que no son batokeng” (12); que los bafokeng a los 
que no les preocupa la presencia de extranjeros pueden ser justamente aquellos 
para los que los extranjeros son una fuente de ingreso (14); que los ocupantes 
que no pagan alquiler no sólo son mal recibidos sino que se los considera 
maleducados (“toscos”; 9); y que el tema parece provocar sentimientos 
encontrados en casi todo (passtm). 
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hasta ahora su carácter comunal, esa demarcación tiene menos que ver 
con el ser individual que con la pertenencia, el derecho a la tierra, a los 
recursos sociales, a las instalaciones y demás. Todo indica que esos límites 
se profundizarán aun más a medida que se desarrolle la historia empresa- 
ria de Bafokeng Inc. 

¿Qué falta en todo cesto? Por lo menos en la superficie -a pesar de lo que 
dice Damaria Senne—, parecería que falta el elemento cultural de la iden- 
tidad bafokeng. Con todo lo que se ha hablado del plan Vision 2020, de 
capital financiero y del ascenso estelar de Royal Bafokeng Inc., de guerra 
jurídica e inversión a largo plazo, la atención discursiva se dirigió sobre 
todo al aspecto empresario de las cosas. En los pocos momentos en que 
aparecían en el discurso los sefokeng, los estilos de vida vernáculos, o bien 
se los daba por sentados y, por lo tanto, quedaban tácitos, o bien se los 
enunciaba como valores muy gencrales, “chirles”, que connotaban poco 
más que tropos como el “legado”, la “comunidad” o la “riqueza humana”; 
la clase de significantes fáciles de captar en las representaciones logocén- 
tricas de Enterprise 16 sobre la identidad bafokeng. Últimamente, sin em- 
bargo, el discurso cultural ha sido mucho más profuso, y mucho más 
consciente. Lo mismo puede decirse de la práctica. 

Lo más notable en ese sentido fue la entronización del rey Leruo en 
agosto de 2003, un momento ritual que celebró no sólo la inauguración 
de un nuevo reinado sino el ritual público bafokeng en sí mismo. En par- 
ticular, la ritualización pública de Bafokeng Inc. La ceremonia no se propuso 
recapitular una idea osificada de la tradición. Al contrario: fue una fusión 
de elementos que evocaban una cultura afromodernista en construcción. 
La puesta en escena estuvo a cargo del vwv Group, una empresa de rela- 
ciones públicas de Johannesburgo que trabaja en la “industria de la co- 
mercialización y la comunicación experienciales” (“Vendemos grandeza” 
es su lema).% El contenido escenográfico, en parte inventado y en parte 
recopilado de una “tradición” históricamente mediada, fue poderosamente 
vernáculo. El aspecto corporativo de la fusión era evidente en todas partes: 
la ceremonia se llevó a cabo en el relativamente nuevo Palacio Deportivo 
Bafokeng, frente a un público de patrocinadores, socios comerciales y Otras 
figuras importantes. Tuvo toda la parafernalia del lanzamiento de una 
nueva línea de productos, como flores y alimentos elaborados, que clara- 
mente no eran indígenas, en la sección preferencial, entre los que había 


95 Véase http //www.bizcommunity.com/Company/196/82/100308.html, consultada 
el 30 de agosto de 2007. 
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esparcidas revistas de minería (Cook y Harding, s/f: 3-6): En cualquier otro 
lugar del mundo tsuana, el acontecimiento habría tenido lugar en la kgotla 
(corte) real. El monarca llevaba un traje oscuro sobre el que se hacía visi- 
ble el lado vernáculo de las cosas: una piel de leopardo —símbolo crítico 
del rito, sobre cuyos orígenes coloniales Leruo nos había interrogado unos 
meses atrás" le cubría todo el torso. De hecho, entró en el lugar de la 
ceremonia con la piel ya puesta, en lugar de hacer que su tío paterno de 
más edad le envolviera los hombros con ella en el numinoso clímax de la 
consagración, como se suele hacer entre los tsuana (cf. Gulbrandsen, 1995: 
424). Más aun, ingresó en el estadio —era su primera aparición pública en 
a ceremonia— montando un carro tirado por un burro, para representar 
expresamente su condición de siervo de su pueblo. Hay muchos proverbios 
en setswana que aluden a la sumisión del gobernante a sus súbditos (entre 
ellos, moja morago kgosi, “el rey come último”; kgasi ke mosadi wa morafe, 
“el rey es la esposa de su país” y kgosi ke kgosi ka morafe, “el rey es rey por 
la gracia de su pueblo”). El acto de inauguración de Leruo, sobre todo a la 
uz de las capas de su vestimenta —enfatizada por una lanza, un escudo y 
un hacha hizo visible su inscripción, en este día y a esta hora, en sefokeng, 
a cultura bafokeng contemporánea. 

Cuando se dirigió al público —en particular, a su pueblo y a las persona- 
idades que habían venido de las familias reales ashanti, sotho, suazi y zulú—, 
el rey Leruo les pidió a sus súbditos que “no abandonaran las tradiciones 
de sus antepasados” ni ernularan a quienes “históricamente han denigrado 
nuestras costumbres”. Habló de su pesar por el hecho de que no se alentara 
a los niños bafokeng “a conocer [su] cultura y [su] lengua” y de que, por 
su ignorancia, ellos “se burla[ran] de nuestras prácticas culturales”. Ese 
discurso hace resonar cosas que ha dicho también en otros contextos, con 
las que puso de relieve la necesidad de buscar soluciones para los problemas 
del futuro en los “valores africanos”, de apoyarse en las tecnologías del 
“gobierno tradicional” y de “reafirmar” el patrimonio bafokeng a medida 
que la morafe “avanza” hacia la era global de la afromodernidad (véase 
Gray, 2003: 14).7 El discurso expresa también lo que Cook y Harding (s/f: 


96 Eso ocurrió en una conversación informal durante un almuerzo en la casa del 
rey Leruo, en Fokeng, en julio de 2003; estaban presentes John Comaroff, Joshua 
Comaroff y Susan Cook. 

97 En una vena similar, Susan Cook, en un correo electrónico que nos escribió en 
febrero de 2006, observó que, cuando se dirigió al Asantahene de Ghana en 
Fokeng, el rey Leruo habló reiterada y enfáticamente de la importancia de la 
cultura. 
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22, 16) describen como una “añoranza” de parte de las autoridades de la 
Real Nación Bafokeng “por un apego estético y afectivo [...] más auténtico” 
a “la cultura” y a “la conciencia colectiva”. Nos gustaría “ver que nuestra 
cultura se promoviera más”, les dijo a esos autores durante la visita de una 
delegación bafokeng al reino de Suazilandia, saturado de rituales (13). Quizá 
por eso, en la declaración de su misión de 2007, el consejo ejecutivo de la 
Real Nación Bafokeng prometió “promover continuamente el respeto y el 
mejoramiento de nuestra cultura y de nuestra autosuficiencia económica” 
(Royal Bafokeng Nation Executive Council, 2007: 4). El énfasis, que noso- 
tros agregamos por escrito, estaba claramente puesto en cultura. 

La madre del rey Leruo, Mme. Semane Molotlegi, la carismática y enér- 
gica esposa del rey Lebone 1, parece haber previsto algo de todo esto. En 
1999, lanzó un proyecto bajo la consigna Maikgantsho, “Estamos orgullosos”. 
Sus objetivos, según contó a la revista de minería Enterprise, eran estimu- 
lar el compromiso de los bafokeng “con [su) cultura e historia” a fin de 
“impulsar el desarrollo de la comunidad”, “crear empleo y oportunidades 
de generar pequeñas empresas”, “promover el turismo y cosechar sus be- 
neficios”. Dicho de otro modo, poner en su lugar todos los elementos de la 
Etnicidad S.A. En un sentido pragmático, el proyecto consistía en dos “ini- 
ciativas”, unidas por un “paseo por las aldeas artesanales”. La más importante 
de las dos sería una “aldea histórica viviente”, que ofrecería una “represen- 
tación auténtica de la antigua granja de la familia real bafokeng”; ejemplos 
de arquitectura residencial vernácula; corrales en los que se exhibiría ganado 
le razas indígenas; jardines en los que crecerían, se almacenarían y elabo- 
rarían cultivos “tradicionales”; y un patlelo, un predio de la corte en el que 
habría canciones, bailes y poesía de alabanza. La otra iniciativa sería un 
“centro de servicios”, rodeado de baobabs y diseñado como una zona de 
descanso, donde se venderían comidas y artesanías africanas, artículos tra- 
dicionales, libros y otros objetos culturales. El trayecto entre ambas zonas 
se haría por un camino pavimentado de un kilómetro de largo, que estaría 
salpicado de “aldeas”, cada una de las cuales estaría especializada en una 
artesanía local que “emplearía métodos y materiales antiguos”. 

De modo que Bafokeng Inc. se esfuerza por generar un sentido del ser 
cultural colectivo a fin de realizarse, de saldar la brecha entre lo comunal 


98 “Taking pride in their heritage”, Enterprise (suplemento), septiembre de 1999, 
Pp. 14. En el Informe Kgotha Kgothe 2007 (Royal Bafokeng Nation, 2007: 32), el 
proyecto aparece en la sección de turismo. El artículo describe las iniciativas de 
un modo ligeramente distinto del de Mme. Molotlegi y dice que el plan estaba 
en la etapa de evaluación de pliegos en agosto de 2007. 
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y lo empresario, y de encontrar modos de darse un contenido “más denso”, 
más tangible, más atractivo desde una perspectiva emocional. Eso se ha 
expresado, en parte, en llamados a recuperar lo perdido, a asegurar el futuro 
recurriendo al pasado. En parte, sc manifiesta en una preocupación re- 
ciente: que la constitución de una identidad como empresa fundada úni- 
camente en el capital financiero no basta, sino que plantea profundas 
preguntas existenciales; que la línca que separa la diferencia de la indife- 
rencia es delgada como una telaraña. Por eso la invocación de “la historia 
y la cultura” satura la superficie discursiva de la vida pública aquí; por eso 
parece necesario, en palabras del nuevo Real Instituto Bafokeng, “conso- 
lidar la identidad nacional”. La cuestión, queremos subrayar, no es que la 
monarquía bafokeng y sus gerentes de inversión pretendan revivir sin más 
las “antiguas” costumbres, para vestir a una empresa próspera con una 
apariencia africana tradicional. Tampoco se trata meramente de sostener 
la rentable tensión entre el etnocapital y las empresas corrientes. La cues- 
tión es mucho más complicada, está mucho más cargada de afecto. Y su 
temporalidad es muy actual. “La tradición no es estática”, dice Mme. Mo- 
lotlegi. “Todos debemos adaptarnos”. A la era global, se refiere. La Era de 
la Afromodernidad, la Era de la Etnicidad S.A. No ha de sorprendernos 
que, en 2003, el rey Leruo —arquitecto graduado, y piloto, con una notable 
capacidad de mirar el mundo desde arriba— se acercara a otro arquitecto, 
un joven estadounidense con oficinas en Singapur, para trazar el plano de 
una nación “afromoderna”; específicamente, un plano que tomaría formas 
vernáculas y las introyectaría en un paisaje futurista, si fuera posible, re- 
ciclando desperdicios de las minas de platino. El joven estadounidense era 
nuestro hijo, Joshua Comaroff, quien había vivido el segundo año de su 
vida en una aldea tsuana justo al otro lado de la frontera, 


La dialéctica que alienta en el corazón de la Etnicidad S.A. atraviesa a los 
san y a los bafokeng por igual, y se muestra con toda claridad. Cada uno 
de estos casos pone de manifiesto las siete dimensiones —mejor dicho, las 
seis más una— vislumbradas en los pueblos indígenas de América del Norte, 
aunque no precisamente en las mismas proporciones. Ni precisamente de 
la misma manera. i) En ambos casos, la pertenencia se ha definido según 


99 Michael Dynes, “Platinum king's riches reconcile old and new traditions”, Times 
Online, 16 de agosto de 2003; http://www.timesonline.co.uk/tol/news/world/ 
articleS73733.ece, consultada el 20 de agosto de 2007. 
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criterios genealógicos en primera instancia, y hay cierto grado de disputa 
en cuanto al ser, al pertenecer y a las fronteras, ya sea evidente o inminente. 
(11) En ambos casos, el comercio ha tenido un papel fundamental para 
cristalizar o reproducir las entidades sociológicas (“pueblo” “nación”, “co- 
munidad”) en las que se presume inherente la identidad cultural; es decir, 
en su etnogénesis o su etnorregeneración. (111) En ambos casos, el capital 
y los conocimientos jurídicos externos han sido cruciales para conjurar la 
existencia de la entidad como empresa, para animarla, y para investir de 
valor la diferencia en la que se funda. (iv) En ambos casos, los procesos de 
constitución como empresa se desarrollaron por mandato, retórico y ju- 
rídico, apelando a esa diferencia pero, como vemos en el caso de los ba- 
fokeng, no necesariamente se originaron en su contenido cultural. (v) En 
ambos casos, los pueblos afirmaron su soberanía contra el Estado y lleva- 
ron el reclamo a los tribunales o amenazaron con hacerlo. (vi) Y en ambos 
casos, el territorio —el esfuerzo por poseerlo y protegerlo, por recuperarlo 
y controlarlo— ha sido crítico para establecer una economía de la identidad, 
para sentar sus bases materiales, jurídicas, políticas y afectivas, y para in- 
terpolarlas en el pasado a fin de reivindicar los derechos a un futuro. 
Observemos también, con respecto a esas seis dimensiones, la impor- 
tancia que tuvo el desplazamiento de lo político al terreno de lo jurídico. 
Los san y los bafokeng dieron muchas de sus batallas por medio de la 
guerra jurídica, sin creer demasiado —como alguna vez podrían haber 
creído, y los bafokeng lo hicieron en la representación de las autoridades 
legislativas, burocráticas o ejecutivas convencionales. Justamente, algunas 
de sus luchas judiciales más encarnizadas han sido contra esas mismas 
autoridades. Más aun, fue en el transcurso de esas luchas, llevadas adelante 
en los intersticios del agravio, la propiedad intelectual y la ley constitucio- 
nal, que cobró forma su identidad empresaria. También en ese proceso, 
cada grupo naturalizó, sin necesariamente ser consciente de ello, el tropo 
de la identidad en torno a la cual coagularon sus derechos. Ese fenómeno 
es particularmente llamativo en el caso de los san. Podría decirse que los 
efectos bioquímicos de la Hoodia gordonii no han sido en absoluto descu- 
biertos por “los san” -—de quienes no sabemos si existían en aquella época 
sino por cazadores del Kalahari, una clase alguna vez definida, si se nos 
permite usar categorías tan pasadas de moda, por su relación con un modo 
de producción. La proyección de un derecho inherente como propiedad 
intelectual (;“copyright natural”? ¿Koporaet?) en“los san”,una “comunidad” 
supuestamente primordial, ha tenido el efecto de extinguir una clase de 
productores al distinguir una identidad cultural, y no por casualidad, puesto 
que lo hace otorgándole una primacía ontológica a la idea misma de iden- 
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tidad. Así, para reiterar, la ID-ología se cubre de un sentido neoliberal de 
lo natural, lo ineluctable, lo legítimo. Y de la propiedad privada como 
hecho elemental del ser, individual y colectivo. 

Lo que nos lleva a la séptima dimensión de la Etnicidad S.A.: la dialéc- 
tica misma. 

Nuestra “Historia de dos etnicidades” demuestra cómo y por qué la 
Etnicidad S.A. descansa en un contrapunto entre la constitución de la iden- 
tidad como empresa y la transformación de la cultura en mercancía. Ya sea 
que empiece por la constitución de la identidad como empresa —como en 
el caso de los bafokeng— o con la transformación de la propiedad cultural 
en mercancía -como en el caso de los san—, el proceso parece mostrar un 
impulso por completarse en el otro aspecto. Es así que una población abi- 
garrada de “bosquimanos”, dispersa al punto de un etnocidio avanzado, se 
ha convertido en “el pueblo san”, colmado de la percepción de su propia 
etnosociología, de su propia voluntad de gobierno y de sus propias insti- 
tuciones. Es así que la Real Nación Bafokeng, una morafe en la que se 
percibe la falta de una cultura pública a la altura de su ser-político-cconó- 
mico-en-el-mundo, se (re)torna a lo vernáculo en busca de una moderni- 
dad africana que habitar. No sorprende ninguna de las dos cosas. Al fin y 
al cabo, la Etnicidad S.A., en tanto apoya el reclamo de derechos “inheren- 
tes” e intereses “naturales” en la soberanía de la diferencia, exige tanto la 
constitución de la identidad como empresa, como algún tipo de sustancia 
cultural para realizarse, reconocerse y consumarse. En ese sentido, es una 
verdadera tautología: sin la primera, carecería de una materialidad soberana; 
sin la segunda, sería indistinguible de ninguna otra clase de empresa. 

Eso es exactamente lo que vislumbramos entre los pueblos indígenas 
de América del Norte. Allí, al igual que en el sur de Átrica, la Etnicidad S.A. 
suele empezar, materialmente, con la tierra, para expresarse luego en rei- 
vindicaciones de soberanía, que, a su vez, se utilizan para asegurar derechos 
sobre propiedad cultural y para expandir los medios de acumulación de 
capital, a fin de invertir en el futuro. En efecto, el futuro de la etnicidad, 
como concluyó Contralesa en 2000 (véase más arriba, páginas 18-19), pa- 
rece radicar en la promesa milenaria de los ernofuturos. Pero sólo cuando 
se unen los dos aspectos de la ctnicidad-empresa, la Etnicidad S.A., cuando 
se encuentran lo empresario y lo cultural bajo el signo de la mercancía, 
esos futuros se perfilan con toda claridad como un felos para el porvenir. 
El plan Vision 2020, como la visión 20/20, es bifocal; por eso, los san y los 
bafokeng procuran que su identidad empresaria y cultural sea manifiesta- 
mente indivisible. Al mismo tiempo, dado que la dialéctica permanece 
siempre abierta, siempre indeterminada, jamás del todo completa, no to- 
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das las poblaciones que se definen por la etnicidad se ven envueltas en ella 
en la misma medida. Incluso cuando están profundamente inmersas en 
ella, como los san y los bafokeng, no todos tienen por qué estar igualmente 
incluidos en el proceso. Ni siquiera tienen por qué estar todos incluidos. 
No es necesario que todos “se suban al tren” ni quieran ver “la comunidad 
[como] una empresa”. Tampoco tienen por qué imaginar “la empresa” 
exactamente de la misma manera; así como Bafokeng Inc. está compuesta 
por una serie de empresas gestionadas por ejecutivos bajo la autoridad 
jerárquica de la monarquía, los san aspiran a un tipo de empresa que refleje 
los patrones vernáculos de participación masiva y responsabilidad com- 
partida. En última instancia, esas cosas se definen tanto por las exigencias 
irrefrenables de la historia, por sus excepciones, excesos y externalidades, 
como por sus fuerzas más poderosas y monolíticas, 


5 
Nacionalidad S.A., Divinidad S.A. 
y otros posibles futuros 


La otrora escandalosa tesis de Marx de que los gobiernos 

son meros agentes de negocios del capital internacional 

es en la actualidad un hecho evidente tanto para los 

“liberales” como para los “socialistas”. La identificación 

total de la política con la administración del capital ya 

no es un secreto vergonzoso que se oculta bajo las “formas” 

de la democracia: es una verdad declarada sin tapujos 

mediante la cual nuestros gobiernos adquieren legitimidad. 
Jacques Ranciére (1999:113) 


Como hemos dicho, la ernicidad-empresa, la Etnicidad S.A., tiene antiguas 
raíces, muchos antecedentes y unas pocas encarnaciones imprevistas, tanto 
en el pasado como en el presente. Probablemente, su avatar más evidente 
sea el Estado-nación europeo moderno. Para dar un ejemplo, Weber (1968: 
392) pensaba que la filiación étnica y la nacional eran “artefactos políticos” 
similares e igualmente sospechosos desde el punto de vista conceptual (cf. 
Bayart, 2005: 35). Al menos idealmente, la institución política híbrida que 
era el Estado-nación abarcaba el Geíst de un pueblo, lo amalgamaba en una 
unidad cultural indivisible bajo el “inmenso arco” de un gobierno consti- 
tuido (cf. Corrigan y Sayer, 1985), aunque la sangre que lo alimentaba pro- 
venía de lazos afectivos que se expresaban prácticamente en los mismos 
términos que los de la etnicidad, a saber, el lenguaje de la genealogía y la 
ficción de la nación-como-familia (Weber, 1968: 925; Smith, 1986: 21; Jus- 
danis, 1998; Povinelli, 2006: 197). Se domesticaba la diferencia, se la enca- 
rrilaba para mantenerla bajo ese gran arco, por medio del lenguaje jurídico- 
racionalista de la ciudadanía universal, la democracia liberal y el arte 
ilustrado de gobernar (Broch-Due, 2005: 13). En los últimos tiempos, ese 
imaginario —nuy fuerte en Europa, con sus poderosas metrópolis, y más 
endeble en otras regiones— ha sido intensamente cuestionado (supra, p.78). 
Entre otros factores, ha sufrido el desgaste de reclamos hechos en nombre 
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de la identidad, reivindicaciones que ponen en entredicho la pretensión de 
un bienestar común investido por la homogeneidad cultural y la ascenden- 
cia cívica común. Es un fenómeno acompañado por un auge renovado del 
“etnonacionalismo” en todo el mundo (Hobsbawm, 1992: 4; Connor, 1994; 
Offe, 1993; Tambiah, 1996), una visión del ser político que no se fundamenta 
en la ciudadanía universal ni en un contrato social sino en la adscripción, 
la particularidad cultural y la esencia compartida. Desde el punto de vista 
de la democracia liberal, se lo ha descrito desde hace mucho tiempo como 
un principio primitivo e irracional en la formación de estados, una suerte 
de atavismo “premoderno” u “oriental” (Plamenatz, 1976).* Sin embargo, 
parecería que en estos momentos invadiera progresivamente el campo del 
nacionalismo cívico haciendo que la cultura de los grupos autóctonos do- 
minantes represente —pars pro toto— el ser colectivo de poblaciones cada vez 
más heterodoxas y fragmentadas. En pocas palabras, en la medida en que 
el etnonacionalismo se va transformando en un rasgo común de los tiern- 
pos neoliberales y se insinúa en el corazón mismo del Estado-nación liberal, 
promueve la proyección de la Etnicidad S.A. a un plano más vasto, dando 
origen a algo que podríamos llamar la Nacionalidad S.A, Arqueológicamente, 
la institución política modernista se construyó sobre el doble cimiento de 
la homogeneidad cultural y el gobierno constituido, y ese hecho la predis- 
puso a los fenómenos que hemos descrito. Con todo, el galopante proceso 
de crear marcas a partir del legado cultural, su interpretación como pro- 
piedad enajenable y la destilación creciente de la nación y del Estado en el 
vocabulario de las empresas comerciales imprimen a esta Nacionalidad S.A. 
un giro netamente contemporáneo. De hecho, constituyen una ventana 
abierta que nos permite ver en qué se van transformando el Estado y la 
nación —y su compuesto, el Estado-nación en la Nueva Era del Capital. 


ARTEFACTOS POLÍTICOS Y PERSONAS VIRTUALES: 
EL AUGE DEL MERCANTILISMO CORPORATIVO 


Permítasenos, no obstante, volver un paso atrás. O, mejor, dar varios pasos 
hacia atrás y hacia delante en el terreno del pasado y el presente colectivos 
de la nacionalidad constituida como persona jurídica. 


1 Yiftachel (2006) argumenta que, en el caso de Israel, el enonacionalismo 
es una forma específica de gobierno colonial propio de la modernidad tardía, 
forma que él subsume bajo el término de “etnocracia”. 
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El vocablo inglés corporation —que remite a una entidad que, como mí- 
nimo “está integrada por un número de [personas] [...] autorizadas por 
la ley para actuar como un único individuo, una persona artificial” (Oxford 
University Press, 1971, 1: 563)- se refiere a una forma elemental de asociación 
humana que, a lo largo de los siglos, ha adoptado muchos ropajes y ha 
servido diversos fines políticos, religiosos y económicos. Surgida de un 
artificio jurídico que transforma grupos sociales en personas de ficción, 
se alimenta de una provechosa abstracción: es una suerte de fetiche carente 
de cuerpo carnal, pero actúa en el mundo y persigue sus intereses como si 
fuera un ser con identidad, derechos y rango jurídico propios. Así, se ha 
conseguido desde hace mucho que se le atribuyeran cualidades asombro- 
sas, una vida “ilimitada” y una verdadera hueste de poderes monstruosos, 
casi mágicos.? Las corporaciones pueden “vivir eternamente” dice Bleifuss 
(1998). “No sienten dolor, [...] no necesitan aire puro para respirar ni agua 
potable para beber ni alimentos sanos para comer. Su único objetivo es 
crecer y hacerse más poderosas,” Adoptan formas como si fueran en muchos 
aspectos de carne y hueso, y así tienen la capacidad de actuar como estados 
—pueden gobernar, saquear y obtener ganancias— prácticamente sin verse 
obligadas a rendir cuentas ni aceptar restricciones. 

En el Imperio Romano, el Estado creaba corporaciones o entidades co- 
lectivas con fines específicos, en las cuales los participantes invertían fondos 
privados. Con algunas modificaciones germánicas posteriores, ése fue el 
modelo de la ley canónica que constituyó la iglesia medieval en cuanto 
estructura colegiada: un cuerpo que era más que la suma de sus miembros 
y que podía proseguir existiendo aunque alguno de ellos falleciese o, incluso, 
cuando todos desaparecieran. Antes del siglo xvu1, las corporaciones eu- 
ropeas eran entidades sin fines de lucro que tenían el cometido de construir 


2 De ahí que Adam Smith (1904) condenara las sociedades por acciones porque 
impedían artificialmente el funcionamiento del libre mercado: en La riqueza de 
las naciones (libro 1, capítulo 7, párrafo 28) clama contra “los privilegios 
exclusivos de las corporaciones” para clevar los precios del mercado por encima 
de su nivel “natural” y, por consiguiente, para disminuir la “opulencia pública” 
(véase también la nota del responsable de la edición, párrafo 1,16). Otros teóricos 
más modernos tienen opiniones igualmente virulentas: hay quienes califican a 
las corporaciones de ser “entes [...] que están más allá del poderío de cualquier 
individuo y de ningún otro tipo de organización en la historia humana” (Brown, 
2003); hay otros, como Noam Chomsky (2000: 47), que se atienen a lo dicho por 
Jobn Dewey, quien las veía como una forma de “poder privado” que socava la 
democracia y la libertad; y hay un último grupo que coincide con Ambrose 
Bierce en su Diccionario del diablo (1911) y las define como “un artefacto 
ingenioso para obtener provecho individual sin responsabilidad individual”. 
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instituciones —hospitales, por ejemplo- destinadas al bien común (Korten, 
1996; Bleifuss, 1998). Sus avatares modernos, las empresas por acciones, 
tomaron esos principios para crear una suerte de “seudo-gobierno” (Po- 
meranz, 2000) y los monarcas de la época mercantilista las autorizaron a 
reunir capital, contratar mercenarios y lanzar campañas imperiales que 
iban mucho más allá del alcance de los actores individuales, incluso de los 
gobiernos. Recordemos las Compañías de las Indias Orientales británicas, 
francesas y holandesas, o las compañías que explotaban la bahía del rio 
Hudson o del Massachusetts, esos otros “leviatanes” que colonizaron Amé- 
rica del Norte facilitando así el nacimiento del Estado y del imperio en su 
forma moderna (Kelly, 1999). Eran emprendimientos privados que pre- 
suntamente actuaban en beneficio del interés nacional, pero, de hecho, el 
reparto del poder y del botín entre la nación y el capital empresario ha sido 
desde tiempos inmemoriales un tema de controversia moral y política. Si 
bien en la última parte del siglo xrx las instituciones políticas europeas se 
inclinaban por administrar sin intermediarios sus posesiones coloniales 
—que en ese momento ya eran casi exclusivamente empresas con fines de 
lucro—, también les otorgaban considerable autonomía jurídica, permitién- 
doles definir sus objetivos, limitando la responsabilidad de los accionistas 
y trasladando el control que se ejercía sobre ellos del gobierno a los tribu- 
nales. La ironía de todas estas disposiciones radica en que la protección 
otorgada por la decimocuarta enmienda de la Constitución de los Estados 
Unidos a la empresa moderna garantiza que “ningún Estado puede privar 
a una persona de su vida, libertad o propiedad sin el debido proceso”. Esa 
cláusula, adoptada en su origen para proteger a los esclavos emancipados 
en el Sur hostil, terminó aplicándose a las empresas: en un dictamen his- 
tórico pronunciado en California en 1886, la judicatura definió las corpo- 
raciones como “personas” reduciendo así sus obligaciones tributarias a las 


3 Santa Clara County v. Southern Pacific Railroad, 18 US 394 (1886). Se considera 
que este caso, surgido de una ley de California que aplicaba impuestos a los 
propietarios de ferrocarriles, constituye un punto de inflexión en la extensión de 
los derechos constitucionales a las personas jurídicas. Si bien el tribunal no se 
pronunció jamás sobre la extensión de esos derechos a las empresas 
ferrocarrileras, una declaración de Waite, presidente de la Corte Suprema, habría 
de influenciar las decisiones jurídicas posteriores: “El tribunal no quiere 
escuchar argumentos sobre si la norma de la decimocuarta enmienda a la 
Constitución, que prohíbe al Estado negar a cualquier personas dentro de su 
jurisdicción la protección igualitaria de las leyes, se aplica también a estas 
corporaciones. Todos tenemos la opinión de que sí se aplica.” Esa declaración 
está registrada en el resumen de la sentencia y en la historia del caso antes del 
dictamen, pero no forma parte del dictamen mismo. 
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de los individuos, También eliminó de cuajo una cantidad de reglamenta- 
ciones que ponían límites al accionar de las empresas.* 

En las décadas posteriores, se hicieron esfuerzos para anular esas medi- 
das. Por ejemplo, cuando la crisis económica de la década de 1930 dio un 
mentís al evangelio del laissez-faire, los tribunales estadounidenses revo- 
caron la aplicación de la enmienda que eximía a las empresas de las regu- 
aciones gubernamentales. Y al hacerlo, subrayaron que la Constitución se 
ocupaba de proteger la libertad de los ciudadanos y no la libertad contrac- 
tual.5 Diversas luchas de los trabajadores y la instauración del Estado de 
bienestar también contribuyeron a hacer que las empresas asumieran res- 
ponsabilidades y rindieran cuentas con respecto al bien común. Con todo, 
conservaron los derechos que les otorgaba la Primera Enmienda como 
ersonas jurídicas. $u autonomía se vio reforzada a fines del siglo xx con 
el auge del neoliberalismo, que promovía la tercerización de las funciones 
del Estado para ponerlas en manos privadas, Toda esa política insufló nueva 
vida al primitivo papel de las corporaciones, que se hicieron cargo de 
hospitales y de cárceles e, incluso, de acciones de guerra, aunque con mó- 
viles mucho más francos de beneficio privado. Además, en una época en 
que la acción empresaria comienza a dominar la actividad humana, su 
modus operandi se imita en todo el espectro social: en las iglesias, las ins- 


tituciones de caridad, las asociaciones de voluntarios, las organizaciones 
no gubernamentales, los movimientos sociales y el propio gobierno. Co- 
menta Susan Silbey al respecto: “La persona virtual original es el actor 
posmoderno por excelencia”.* 

Desde luego, los estados democráticos liberales y las autoridades cívicas 
han comprendido hace mucho también que ellos mismos son corporacio- 
nes en un sentido mucho más amplio, situación que se refleja en la fre- 
cuencia con que se usa este último término para hablar de las municipa- 
lidades (Willcock, 1827). Tal es el uso todavía en el Reino Unido y en la 
India. Ya a principios del siglo x1x, los evangelistas ingleses —representan- 
tes de misiones civilizadoras en África, Asia y otros lugares del globo sa- 
lían referirse colectivamente a los países del norte como un “cuerpo de 
naciones constituidas jurídicamente” [corporate nations] (Comaroff y 
Cornaroff, 1992: 122). Más aun, pese a tener instituciones diferentes, una 


4 Véanse Blcifuss (1998) y Korten (1996); también “A short history of 
corporations”, New Internationalist, julio de 2002; http://Andarticles.com/p/ 
articles/mi_moJQP/is_2002_July/ai_89148684, consultada el 7 de agosto de 2007. 

5 Véase West Coast Hotel Co. v. Parrish, 300 US 379 (1937). 

6 Sobrecubierta de Westbrook (2007). 
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lógica distinta y personal también diferente, la dimensión política y eco- 
nómica de ese conglomerado corporativo era difícil de separar pues había 
una colaboración estrecha entre el Estado y el capital, los intereses públi- 
cos y los privados e, incluso, superposición entre ellos. El colonialismo, 
proyecto nacionalista gubernamental y fiscal a la vez, fue desde su comienzo 
hasta su fin, desde su génesis hasta su apocalipsis, nada más y nada menos 
que esa colaboración. Puede ser que el mercantilismo haya declinado 
cuando surgieron los estados europeos modernos y la hegemonía del lais- 
sez faire. Sin embargo, para los imperios del siglo x1x tardío, la protección 
de su propia economía y el empeño por establecer esferas de influencia en 
todo el mundo fue un móvil fundamental. Contra lo que se podría pensar 
tal vez intuitivamente, la doctrina clásica del libre comercio también puso 
a prueba la ventaja absoluta de la especialización, incluso de la especiali- 
zación nacional. Larga es la historia, por ejemplo, del vino portugués o de 
los tejidos ingleses. Lo mismo ocurrió con las “empresas insignia”, firmas 
que producen y proveen artículos “emblemáticos” que llevan la imagen y 
el imprimátur del país de origen. 

Desde los comienzos, entonces, las instituciones políticas europeas mo- 
dernas procuraron imponer su sello y comercializar su exclusividad, su 
esencia encarnada en objetos utilitarios y estéticos. Y también procuraron 
sacar provecho económico de estas actividades. A la larga, la champaña 
francesa, la grapa italiana, los autos alemanes, los quesos, chocolates, re- 
lojes y cuchillos suizos, la porcelana... inglesa —entre tantos otros objetos— 
se han transformado en productos nacionales. Y en productos que generan 
nacionalidad. Entretanto, el proteccionismo denominado por algunos 
“mercantilismo corporativo” (Chomsky, 2000: 156)- continúa permeando 
la economía global neoliberal forjando alianzas entre empresas y gobiernos. 
También ha creado zonas de ventajas competitivas, entre ellas la Unión 
Europea y el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (más co- 
nocido por su sigla en inglés, NAFTA). Un síntoma de este mercantilismo 
moderno de nuevo cuño es el hecho de que muchos productos nacionales 
llevan ahora marcas comerciales que impiden que otros usen su nombre, 
aun cuando esos nombres sean ya genéricos. El champán que no se produce 
en Francia debe venderse ahora con logotipos menos atractivos, con la 
brutal frase descriptiva “vino efervescente”. La política francesa no ha que- 
dado sin respuesta. El proteccionismo galo ha azuzado el ingenio patriótico 
de otras que luchan por su participación en el mercado: los viñateros 
sudafricanos, por ejemplo, han creado el Method Cap Classique, romántica 
referencia criptonacional al más bello de sus cabos, el de Buena Esperanza. 
También han lanzado al mercado un vino tinto común que lleva el nombre 
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Goats Do Roam y se las han arreglado para defender esa marca contra las 
demandas de los indignados productores de Cóte du Rhone.* El caracte- 
rístico sentido del humor del que han hecho gala, es algo más cáustico que 
su vino. 

Las luchas por productos con una impronta cultural que tienen marca 
comercial han terminado a veces en verdaderas batallas jurídicas entre las 
naciones. Así, en 2004, Etiopía y Brasil trabaron combate por un grano de 
café de bajo contenido en cafeína que, según se dice, promete enormes 
ganancias, incluso más que la hoodia. Los etíopes argumentaban que esa 
planta fue hallada por primera vez en sus tierras y recordaron al mundo 
entero que el café comercial se originó en la región de Kaffa, al sudeste del 
país, de donde proviene su nombre. Por su parte, Brasil, con su célebre 
“cultura cafetalera” defendía sus derechos porque había descubierto las 
propiedades químicas de esa última variedad y había puesto en marcha la 
maquinaria de su desarrollo para el mercado.” Se trata de una nueva versión 
de la problemática cuestión del patentamiento y también de las tensiones 
entre los derechos heredados y los que corresponden a la innovación. Es 
significativo que tanto Etiopía como Brasil entendieran que los derechos 
que los asistían en el caso de esa bebida con marca no eran meramente un 
modo de aportar fondos al tesoro nacional sino también de reafirmar su 
nacionalidad. Semejante actitud parece un tanto alejada de los hechos, 
pues los granos de café en cuestión fueron recogidos por primera vez por 
una misión científica de la onu en 1964-1965, y luego se enviaron “repro- 
ducciones” a Etiopía, India, Portugal, Tanzania y Costa Rica, país del cual 
Brasil obtuvo sus propias semillas en 1973. Además, el “descubrimiento” 
brasileño de las propiedades de la planta fue obra de un individuo, un tal 
Paulo Mazzafera de la Universidad del Estado de Campinas.* Pese a todo 
lo dicho, la contienda por su posesión como propiedad intelectual fue una 
lucha entre dos estados-nación que proclamaban su exclusividad. Que 
sepamos, el litigio no ha sido resuelto aún. 


* Juego de palabras. El Cote du Rhone es un célebre vino de calidad fabricado con 
cepas de los viñedos del Ródano. La marca inventada por los sudafricanos Goats 
Do Roam (las cabras deambulan] suena bastante parecido para un oído no 
francófono, [N. de las T.] 

“Storm in a coffee cup”, Knowledge for Development, 15 de julio de 2004; hup:// 
scidev.ney/en/news/storm-in-a-coffee-cup.html, consultada el 12 de octubre de 
2007. Véase también David Brough y Reese Ewing, “Decaf coffee find brews into 
ownership spat”, Reuters New Wire, 13 de julio de 2004. La información se 
publicó en diversos lugares. 

8 Véase “Decaf coffee find brews into ownership spat”. 
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LA CREACIÓN DE MARCAS QUE IDENTIFICAN UNA NACIÓN: 
DESDE MAQUIAVELO HASTA MILTON FRIEDMAN 


En los últimos tiempos, muchos estados-nación han creado marcas for- 
males no sólo para sus mercancías “emblemáticas” sino para sí mismos. 
La creación de marcas que identifican naciones se está transformando 
en una práctica aceptada globalmente, que cuenta con una comunidad 
de teóricos, consultores y medios a su servicio. Simon Anholt, “experto 
en cosmética de imagen para los estados-nación”, ha definido no hace mu- 
cho la creación de marcas- nación como “la identidad nacional al servicio 
de una mayor competitividad”* Un ejemplo particularmente notable es 
el de Argentina, país que registró una nueva marca nacional en 2006.'” 
Diseñado por Guillermo Brea, profesor de la Facultad de Arquitectura 
de la Universidad de Buenos Aires, el logotipo está formado por tres 
ondas horizontales de color azul y negro que se entrecruzan y parten de 
un mismo punto de origen. Ideado explícitamente para permitir “múl- 
tiples interpretaciones”, pretende evocar el cambio histórico y social, la 
sensualidad del tango, además de “energía, fuerza, felicidad, pasión y 
vitalidad”. Su autor, que ocupa la “cátedra de identidad inslitucional”, 
comenta al respecto: 


Marca País [...] será un objeto de propiedad de un grupo diferente y 
heterogéneo integrado por millones de personas a quienes se debe dar 
representatividad, aludiendo levemente a aspectos tan sensibles como 
la noción de nacionalidad. Debe funcionar con igual eficacia en el en- 
torno local y en el extranjero, procurando la integración y la unidad 
dentro de la diversidad. Responde a factores racionales y emocionales, 
y fluctúa entre lo que se ambiciona y [lo que] existe. 

La [...] Marca País fue desarrollada tratando de sintetizar los prin- 
cipales atributos que constituyen nuestra identidad como país y armo- 
nizarlos con las exigencias que imponen las marcas [...]. Siguiendo 
estos principios, se ideó un signo multivalente [que] partió de una visión 


9 “Problem with your country's image? Mr, Anholt can help”, Guardian, 1 de 
noviembre de 2006, pp. 1-2 (las bastardillas son nuestras). 

10 Este pasaje, incluido el fragmento citado in extenso, es un extracto de Corporate 
Identity Documentation, revista de la web “para diseñadores interesados en la 
creación de marcas y en la identidad corporativa”. Véase http://www.cidoc.net, 
bajo el título “Argentina National Brand”, 30 de julio de 2006, consultada el 8 de 
agosto de 2006. Se cita a Guillermo Brea como fuente de la información, pero 
también figura la firma de Robert Salzmer. 
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no esencialista de la identidad, [la cual supone que] la identidad se 
construye dinámicamente. 

[....] Por consiguiente, concebimos la noción de la identidad argentina 
como un mosaico, como una yuxtaposición de hechos y figuras, como 
un producto sintético de lo múltiple y lo diverso en una dialéctica per- 
manente. Es la marca de un país joven, cuya identidad está en un bur- 
bujeante proceso de construcción y se proyecta hacia el futuro. [...] 
Moviliza identificaciones nacionales. Es un logotipo simple, donde lo 
comercial y lo turístico están en equilibrio, así como la abstracción glo- 
bal y su proximidad local, Avanza entre la sobriedad y el júbilo, entre la 
expresividad y la reserva, entre lo moderno y lo conservador, aunando 
las raíces sudamericanas con la reproducción europea. 


Argentina como marca reúne en una síntesis explícita muchos de los sig- 
nos diacríticos y también muchas de las contradicciones de la Etnicidad 
S.A. y las proyecta en la constitución de la nación como persona jurídica. 
En primer lugar, su móvil consiste en hacer de la nacionalidad un objeto 
de “propiedad” para esos “millones de personas” que comparten a través 
de la marca una “identificación emocional”. En segundo lugar, la sustancia 
de esa identidad no es algo forjado por los propios ciudadanos y para ellos. 
La intención del logotipo también es el intercambio “comercial” con el 
“turista”, como si Argentina se reconociera a sí misma y determinara su 
lugar en el mundo en la interacción entre el aquí y los otros lugares. En 
tercer lugar, el logo parte de las “raíces sudamericanas”, de algo esencial- 
mente indígena, aunque con “una visión no esencialista” del ser: en la 


coexistencia productiva —es decir, en 
elección de lo que somos (lo que “ex 


a interacción de la biosustancia y la 
iste”) y lo que, en una “burbujeante 


[...] construcción”, podemos llegar a ser; se apoya en el pasado y en el 


futuro de un modo que recuerda a V; 
en una “dialéctica permanente” entre 
local”, entre lo universal y lo particul: 
hace interpolando su particularidad el 


ision 2020. En cuarto lugar, avanza 
a “abstracción global” y el “entorno 
lar, lo cosmopolita y lo exótico, y lo 
n un material planetario y una eco- 


nomía moral bajo el “signo multivalente” de su marca nacional, reivindi- 


cación y garantía de su propiedad cu. 


tural. En quinto lugar, juega inten- 


samente con la contraposición, en el núcleo mismo de su identidad, de lo 


“racional” (*reserva”, “sobriedad”) y 


o afectivo (“identificación emocio- 


nal” júbilo”). Por último, el fragmento está saturado de un espíritu em- 
prendedor, colectivo e individual a la vez. 

Al propio tiempo, la identidad en cuestión se fundamenta casi explí- 
citamente en un carácter nacional heterogéneo, en el reconocimiento de 
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diferencias irreductibles en el seno del país, y por esa razón hablar de la 
Nacionalidad S.A. no es lo mismo que hablar de la Etnicidad S.A., cuya 
escala más abarcadora queda a la vista, De hecho, aunque el texto no lo 
diga precisamente en estos términos, el emprendimiento supone la na- 
turaleza policultural de la Argentina. De ahí la imagen de la “identidad 
argentina como un mosaico”, como un “producto sintético de lo múlti- 
ple y lo diverso”, como la realización de la “unidad dentro de la diversi- 
dad”, nociones que se reflejan todas metonímicamente en el concepto 
de “Marca País”. 

El caso argentino es emblemático en algún sentido: del modelo emer- 
gente de país-como-empresa, la marca identitaria se forjó en la intersección 
del ámbito de los negocios, el gobierno, la academia y la sociedad civil. 
Prima facie, parecería que, fuera de los grandes cosmopolos del norte, el 
“tipo” se manifiesta más visiblemente en los estados-nación que, (1) aun- 
que se pintan en algunos aspectos como exóticos y/o marginales, (ii) tienen 
una economía capitalista bastante sólida y (111) procuran transformar su 
diferencia en mercancía construyendo un nicho de mercado en derredor. 
Un ejemplo muy ilustrativo de lo que decimos, casi tan notable como el 
argentino, es la iniciativa sudafricana de la revista Design Indaba, propuesta 
en 2005. Con el título, en mayúsculas, BRAND TH £ BELOVED COUNTRY [una 
marca para el amado país] —evocación algo banal de la novela contra el 
apartheid escrita por Alan Paton en la década de 1940—, la revista encargó 
a“tres agencias de diseño de primera línea que se pusieran a trabajar acerca 
de la Marca Sudáfrica y su premisa de libertad real” [las bastardillas son 
nuestras].” Ese “trabajo de amor”, como se lo proclamaba, incorporaba la 
poscolonialidad como parte de su imagen como mercancía, haciendo hin- 
capié en lo que había logrado la democracia posterior al apartheid. Como 
el ejemplo sudamericano anterior, la propuesta fusionaba lo afectivo y lo 
racional, lo abstracto y lo concreto, las raíces genéticas y la negación del 
esencialismo, y saturaba todo el conjunto con el espíritu de empresa. Todo 
ello en un momento en que, como ya hemos dicho, la venta de cultura iba 
sustituyendo a la anticuada venta de mano de obra, cuando se discutía con 
pasión sobre un posible boicot a las tiendas que vendían baratos artículos 
chinos importados, cuando muchos productos y servicios —entre ellos el 
turismo (Mathers y Landau, 2007) empezaban a portar la leyenda “Or- 
gullosamente sudafricano”. 


11 Véase “Brand the beloved country. A Design Indaba project”, Design Indaba, 
News, 2005; véase http://www.designindabamag.com/2006/2nd/brand_the_. 
beloved_country.htm. 
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El objetivo de esa iniciativa, evidentemente, era promover el país, sus 
mercaderías y sus valores ante todo tipo de consumidores: los propios 
ciudadanos y los extranjeros. Sin embargo, la iniciativa implica un cambio 
notable en la concepción misma de la nacionalidad, cambio en el cual el 
bien común se coagula en la marca y en su éxito o fracaso. Ese cambio se 
ejemplifica descarnadamente en la suerte política del ciudadano más po- 
lémico de Sudáfrica, Jacob Zuma, ex vicepresidente y candidato a la pre- 
sidencia en 2008. Se trata de una persona que divide a la población: si bien 
es muy popular en algunas zonas, fue acusado de violación y luego absuelto, 
y puede ser que aún lo sometan a juicio por corrupción. Entretanto, ha 
conseguido alejar a mucha gente por las presuntas declaraciones sexistas 
y homofóbicas que hizo -a menudo en nombre de la “cultura”- y su dis- 
plicente actuación frente a la pandemia de vim/sina. Tal es el telón de 
fondo de una reunión de expertos de diversas creencias ideológicas que se 
llevó a cabo en enero de 2007 para debatir sobre el futuro del buen gobierno 
en Sudáfrica. Como lo hicieron los medios, ese panel consideró que bien 
podría eliminarse a Zuma de la carrera por la presidencia. No porque fuera 
una figura que polarizaba y dividía el electorado sino por “el perjuicio que 
su reputación acarrearía ala Marca Sudáfrica en todo el continente africano 
y el escenario internacional”.* Muy probablemente, utilizando un estilo 
de lenguaje más antiguo, ese comentario pudo haberse formulado de otra 
manera: [que su candidatura] “podía afectar negativamente la reputación 
del país”. Nada más. La elipsis que figura en bastardillas manifiesta la re- 
ducción ontológica del Estado-nación per se a una empresa, una especie de 
sucursal bancaria en el mundo del capital global, la “Marca Sudáfrica”. En 
esa economía semántica, la diferencia es valor agregado. Pero no puede 
diferenciarse demasiado de los prototipos digeribles. Hasta ahora, Sudáfrica 
—marginada otrora- se ha transformado en una combinación sumamente 
atractiva de exotismo estético, complejidad técnica y redención política. 
Ba encontrado un nicho de mercado para esa idiosincrasia y, por el mo- 
mento, procura ser un puerto seguro para las inversiones. Dentro de este 
cuadro, las travesuras de Jacob Zuma son una incómoda señal de mal 
augurio: por un lado, evocan los espectros de un legado autoritario aún 
latente; por el otro, nos recuerdan que lo exótico puede ser realmente 
inmanejable. Las dos cosas son desfavorables para los negocios que se 
llevan a cabo bajo el ubicuo estandarte de Sudáfrica S.A. 


12 Véase Brendan Boyle, “Leadership endgame destined for stalemate”, Sunday 
Times, 7 de enero de 2007, pp. 15-16. 


194 | ETKICIDAD S.A 


Es posible que la nación modernista siempre haya sido una marca cn 
proceso de construcción, que siempre haya habido vetas inmanentes e 
inminentes que apuntaban a su constitución como empresa. Pero lo es 
cada vez más explícitamente, de manera más rotunda ahora que el lenguaje 
del etnonacionalismo impregna el núcleo existencia) del ser cívico, incluso 
en el centro de Europa. Este auge de la nacionalidad-empresa, la Nacio- 
nalidad S.A., ha tenido algunas consecuencias extrañas. Como muestra, 
basta la brillante caricatura ficcional que hizo Jonathan Franzen en The 
corrections (2001) de la pesadilla —para algunos tal vez el nirvana= neoli- 
beral de Lituania, producto de la transferencia de competencias del go- 
bierno central a los gobiernos regionales. La trama argumental tiene dos 
momentos especialmente memorables. En uno de ellos, el Banco de Li- 
tuania es absorbido a través de una bizantina serie de transacciones por 
una empresa financiera suburbana de Atlanta, Georgia, la cual toma la 
decisión de liquidar las reservas en moneda fuerte que tiene el país, des- 
truyendo de paso la economía nacional, con el objeto de cubrir pérdidas 
producidas por el lanzamiento de una tarjeta de crédito (112-113). En otro 
momento para el recuerdo, ante la presión del Fondo Monetario Inter- 
nacional y el Banco Mundial, una venerable organización política demo- 
crática se transforma en la empresa Partido del Libre Mercado y, apenas, 
cuenta con suficientes votos para ganar una elección, promete hacer de 
“Lituania S.A” un “Estado-nación con fines de lucro”, del cual los inver- 
sores extranjeros sean accionistas y, por lo tanto, ciudadanos y Patriotas 
del Libre Mercado, dispersos por todo el mundo (128, 439).* El primer 
acontecimiento que acabamos de transcribir halló un eco cinco años des- 
pués en una historieta de difusión internacional que presentaba un noti- 
cioso de televisión: frente a un enorme mapa ilustrado de Australia atra- 


13 La caricatura no es tan descabellada. Aunque con distintos matices, la “captura” 
de los partidos políticos por parte de las empresas ha suscitado preocupación en 
todo el mundo. Por ejemplo, en Sudáfrica, la frase “awc Inc” ha aparecido en los 
titulares de los diarios (véase Vicki Robinson, “Moves to clamp down on ana 
Inc”, Mail 6 Guardian, 4-12 de agosto de 2006, p. 2) con mucha mayor 
frecuencia desde que las operaciones de su empresa de inversiones, Chancellor 
House Holdings, han salido a la luz. Esta empresa, formada en 2003, contaba con 
un total de inversiones de 1.750 millones de rands a fines de 2007. Véase, por 
ejemplo, Buddy Naidu, “New Anc probes old guard's shady deals”, Sunday Times 
(de Sudáfrica), 24 de febrero de 2008, p. 1; véase también Feinstein (2007) [axc: 
African National Congress, alianza tripartita que gobernó Sudáfrica desde el 
advenimiento de la democracia. Fue una organización combativa que luchó por 
los derechos civiles y contra el apartheid en distintas etapas y con distintos 
medios. (N. de las T.)]. 
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vesado por la leyenda “MACQUARRIE BANK”, se anunciaba que “en el día 
de la fecha Australia ha cambiado de nombre después de su absorción por 
una firma de capital privado”. 

¿Ficción o premonición? Mientras ocupaba la presidencia, Silvio Ber- 
lusconi, gerente general extraordinario, se refería a su país como Azienda 
Italia, “La empresa Italia” (Muehlebach, 2007). Con ánimo similar, aunque 
con diferentes objetivos en mente, Mutahi Ngunyi, eminente intelectual y 
analista político, redactó una “descripción del puesto” para el nuevo pre- 
sidente de Kenia después de su aplastante victoria en las elecciones de 2003. 
La publicaron en todas las ediciones de Sunday Nation, el semanario más 
leído del país: 


Queremos que el presidente haga las veces de gerente general de una 
empresa y [...] garantice las “ganancias” del país. El ciudadano sería un 
accionista de esta empresa y se le exigiría que invierta cierta cantidad 
de dinero previamente acordada, en forma de impuestos. Al fina] de 
cada año, se convocará al presidente para que rinda cuentas de lo que 
ha hecho. [...] Señor Kibaki: no queremos un príncipe a quien agasajar 
sino un gerente general que nos dé lo que vale nuestro dinero, un buen 
rendimiento del capital invertido en los recursos nacionales.5 


¿La empresa Kenia? Pero también podemos hablar de la empresa Britannica. 
Ya en 2003 era común referirse coloquialmente al Reino Unido como 
“Britain PLC”: esta última abreviatura corresponde a “public limited com- 
pany” ¡sociedad anónima que cotiza en la Bolsa]. En un ámbito más 
formal, en las Islas Británicas, la comercialización del patrimonio cultu- 
ral ha quedado en manos de una etnoempresa nacional registrada como 
Great Britain PLC.'* En este contexto, el proceso de igualar la nación con 
una empresa ha llegado bastante lejos, al punto de que forma parte de los 
debates que se presentan en los medios masivos de comunicación acerca 
del presente y el futuro del país. En septiembre de 2000, un periódico de 


14 La versión que nosotros vimos de esa historicta fue publicada en el Sunday 
Times (de Sudáfrica), 3 de diciembre de 2006, Business Times, p. 8. 
15 “A proper job description for Mwai Kibaki”, Sunday Nation, 29 de diciembre 
de 2002, Tuvimos noticia de esta declaración por primera vez en 2005, 
gracias a Sunkyo Im, en ese entonces estudiante de grado de la Universidad 
de Chicago. 
16 Véase su sitio web, http://www.heritagegb.co.uk, consultado cl 7 de julio de 2006. 
Adviértase el dominio “co”, que corresponde a una empresa en lugar del dominio 
“gov”, que se aplica al Estado, 
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formato grande proclamaba ampulosamente: “¡Bienvenidos a Bretaña S.A.!” 
en el título que encabezaba un extracto del libro Captive State (2000) de 
George Monbiot, obra milenarista de revelaciones que anunciaba un golpe 
de Estado empresario en una isla que fue alguna vez una monarquía, algo 
degradada después.” Ya en 2001, el golpe había avanzado tanto y su espí- 
ritu había impregnado de tal manera el ambiente que, justo antes de las 
elecciones parlamentarias de ese año, una nota del Observer de Londres 
concluía con estas palabras: “El gobierno se ha convertido en una cuestión 
de [...] administración microcconómica. [El Partido Laborista] será ele- 
gido como administrador general del Sector Público de Su Majestad, 
pLc”** También en Sudáfrica se dicen cosas similares: se habla del partido 
gobernante como “Anc Inc” (véase la nota 13) y de su presidente, Thabo 
Mbeki, como el “gerente general”. De allí la observación de Ranciétre 
(1999: 113) de que “la identificación de la política con la administración 
de capital ya no es un secreto vergonzoso” sino “una verdad declarada sin 
tapujos mediante la cual [...] los gobiernos adquieren legitimidad”. No 
obstante, como hemos intentado demostrar, hay mucho más en juego 
que la desfachatada aparición ante los ojos de todos de una alianza fun- 


dacional entre el Estado-nación y la empresa. El arte mismo de gobernar 
adopta cada vez más abiertamente la retórica y la lógica de las entidades 
con fines de lucro. 

Y ése, precisamente, es el meollo de la cuestión. Puede ser que la cons- 
titución de la nación como empresa dé nueva forma a los países, a seme- 
Jjanza de las empresas de responsabilidad limitada. En algunos lugares este 
fenómeno avanza con un sorprendente y temerario entusiasmo sin pres- 
tar prácticamente ninguna atención a sus costos sociales o, peor aun, ne- 
gando la cxistencia de un ámbito “social” al cual pueda atribuirse costo 


alguno. Más aun: ha modificado la naturaleza misma del gobierno neoli- 
beral y -como dijimos al principio de este capítulo— al hacerlo, ha supri- 
mido la doble vertiente representada en el guión del “Estado-nación”, 
sobre la cual se fundaban las instituciones políticas de la modernidad. 
Dentro de la ortodoxia democrático-liberal, esc guión señalaba la articu- 


17 George Monbiot, “Welcome to Britain rLc” Guardian Unlimited, 9 de septimbre 
de 2000, edición en línea; http://www.guardian.co.uk/imf/ 
stoty/0,7369,370382,00.html, consultada el 7 de julio de 2006. 

18 Véase Faisal Islam, “Whatever happened to big economics”, Observer (Londres) 
3 de junio de 2001, Business Section, p. 3. 

19 Véase “Moves to clamp down on ANG Inc.” 2. La referencia específica a Thabo 
Mbeki como “gerente general” apareció en el editorial “Back to work”, Cape 
Times, 12 de febrero de 2007, p. 8. 
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lación de la nación con el Estado y del Estado con la nación: cada una de 
esas dos caras era la condición dialéctica e histórica de la otra. El giro 
neoliberal, en cambio, ve ese guión no sólo como el signo de su desarti- 
culación (Appadurai, 1990) sino como una especie diferente de vínculo 
entre las dos partes: un vínculo que surge de la lógica misma de las orga- 
nizaciones con fines de lucro. 

En semejante contexto, es innecesario repetir todo lo que se ha dicho 
sobre el Estado del siglo xx1, sobre el tan mentado “gobierno a distancia”, 
sobre el funcionamiento del biopoder, las tecnologías neoliberales de go- 
bierno, la formación de poblaciones, etcétera. En el contexto de este libro 
nos preocupa una sola dimensión de todos esos fenómenos, a saber, el 
surgimiento de un Estado postweberiano, un Estado-como-metaempresa, 
al que se adjudica la franquicia de supervisar y otorgar licencias a las em- 
presas. Reiteramos la argumentación de Ranciére (1999): no se trata de que 
el Estado jamás haya sido un agente económico activo antes de ahora, no 
se trata de que no haya sido un actor empresarial an und fur sich. Lo que 
ocurría era que ese aspecto de su quehacer cotidiano estaba sumergido, 
era translúcido en virtud de una cosmovisión liberal que hacía una dis- 
tinción neta entre el dominio de la economía y el de la política. Desde ese 
punto de vista, el gobierno asumía la tutela de los intereses materiales y 
morales de la nación y, como bien dice Harvey (1990: 108), se representaba 
a sí mismo como un conjunto de instituciones cuya raison d'étre era en- 
carnar el bien público, servirlo y protegerlo contra las diferencias sectarias 
que albergaba en su seno. Desde ese punto de vista, su relación con el 
capital se presentaba como “mutuamente determinante”; el Estado no re- 
gía sobre él pero tampoco era su instrumento (109). 

El hecho de que esa autorrepresentación pudo distorsionar la relación 
histórica entre el Estado y la economía, y de que el Estado siempre tuvo 
participación e intereses en ella constituye el “vergonzoso secreto” que 
mencionaba Ranciére, un “secreto” que ha sido revelado a plena luz del 
día, del cual se habla ahora con elogio, una nueva verdad para el Nuevo 
Mundo Feliz. También forma parte de esa gran transformación neoliberal 
de la que hablaba Foucault (2004; véase supra): el cambio que dio origen 
al self emprendedor, el cambio de una época en la cual el Estado “super- 
visaba” el funcionamiento de la economía a otra en la cual “el mercado 
mismo es el principio [...] organizador que subyace al Estado”. Se trata 
de una época en la que el gobierno se transforma concretamente en nego- 
cio y se borra la presunta línea divisoria entre las instituciones políticas 
y la economía. Por ese motivo, tantas etnocorporaciones procuran adqui- 
rir poder a través del capital y también a través de los capitolios. Y por ese 
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mismo motivo, se aprecia el buen gobierno en términos de la adminis- 
tración de activos, del éxito para atraer empresas y de la capacidad para 
acumular riqueza (pero, de ninguna manera, por su habilidad para redis- 
tribuirla más allá de las necesidades elementales o los dictados de la emer- 
gencia). Todo esto se consigue haciendo uso de la marca nacional para 
lograr un efecto máximo, actuando como un proveedor ya constituido, 
transformando en mercancía la esencia de la comunidad imaginada, pro- 
tegiendo ese bien común (en casos extremos mediante la guerra jurídica), 
creando las condiciones necesarias para que los sujetos con espíritu de 
empresa y de ernoempresa concreten sus aspiraciones y tratándolos, sobre 
todo, como accionistas de la nación-empresa. Además, en este último 
aspecto, a medida que ingresan al mercado, movilizan la capacidad de sus 


objetos culturales como lo hacen los individuos que inician ernoempre- 
sas— para (re)producir la identidad nacional, hacerla cuajar y afirmarla. 
En otras palabras, ejercitando la misma “dialéctica permanente” entre lo 
abstracto y lo concreto, lo racional y lo afectivo, que es el pilar de todas 
las economías de la identidad. 

En el Neo Mundo Feliz, el buen gobierno también implica oferta, en la 
medida en que responda a los imperativos del capital. Así, la tendencia es 
manejarla, en diversas proporciones según las distintas regiones del 
mundo, tercerizando muchas operaciones que otrora le correspondían al 
Estado y comprándolas de nuevo como servicios en una economía de 
servicios que todo lo abarca. En algunos lugares, esas operaciones incluyen 
en primer lugar las mismas cosas que constituían el Estado moderno, el 
Estado tal como lo imaginaban Max Weber y buena parte de la sociología 
política ortodoxa: en primer lugar, cl ejercicio de la violencia “legítima, 
en particular en sus aspectos de policía, seguridad, inteligencia, prisiones 
y acciones de guerra; en segundo lugar, la administración de la nuda vida, 
que abarca decisiones sobre cómo asignar recursos para la salud, la muerte, 
las acciones ante catástrofes y la provisión de los medios básicos de su- 
pervivencia como la vivienda y los cuidados elementales en el caso de los 
indigentes. En todos esos ámbitos, han surgido colaboraciones complejas 
entre el gobierno y la empresa, caracterizadas por el compromiso común 
de respetar la primacia del sector privado, los principios del mercado y 
las soluciones empresarias. Ese compromiso se hace evidente también en 
ámbitos tales como la regulación de las divisas, cuyo valor —otrora fijado 
por organismos del Tesoro Nacional- flota ahora libremente, a merced 
de los mecanismos del capital financiero. Si en el pasado los gobiernos se 
legitimaban prometiendo más, hoy en día se legitiman prometiendo me- 
nos. Al menos, orientan su actividad para garantizar zonas de “libertad” 
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en las cuales el mercado pueda operar según sus “propios” imperativos, y 
los ciudadanos y las comunidades puedan “asumir responsabilidades”, 
zonas en las que cl rendimiento de la “inversión de los recursos naciona- 
les sea alto”. 

En suma, la eficacia del gobierno se alcanza cuando se cumplen las as- 
piraciones que enumeró para Kenia en 2001 Mutahi Ngunyi, aquel ciuda- 
dano que, en nombre de sus conciudadanos-accionistas, le pidió al príncipe 
de la comunidad política a la que pertenecía que fuera el gerente general 
de su economía. Cuando Maquiavelo adquiere la forma de Milton Fried- 
man o de alguno de sus acólitos de la Escuela de Chicago, los estados to- 
davía pueden utilizar el léxico del bien común. Pero la carga semántica de 
ese lenguaje ha cambiado. Cada vez más, la carga del cuidado de la pobla- 
ción, el cuidado de la ecología moral de la nación se desplaza del gobierno 
al sector privado: se incita a las empresas a tomar parte en el gasto social, 
a invertir en la riqueza cultural de la nación, a atender a los empobrecidos 
e indigentes con obras de caridad que a menudo llevan el ropaje de pro- 
gramas de incentivación empresaria. Como lo han señalado muchos, esa 
situación ha generado una ética que se subsume en la expresión “respon- 
sabilidad social corporativa” o CsR, por sus iniciales en inglés (cf. Shamir, 
2004). Utilizando la jerga del altruismo, se pinta la csr ante los accionistas 
como una práctica fiduciaria sana: implica un crédito para la reputación 
de la empresa, convierte en valor un activo inmaterial que, expresamente, 
es esencial. Han acompañado este proceso campañas concertadas para 
instaurar “leyes o normativas blandas” [soft law!, eufemismo que corres- 
ponde a la idea de que debe permitirse a las empresas que se autorregulen 
idcando y poniendo en vigencia normas propias de buena conducta. Se 
pretende así que el Estado ceda su última función: el imperio de la ley. En 
otras palabras, las nociones de leyes blandas y de responsabilidad social 
corporativa se fundamentan en el afán de someter el gobierno al mercado. 
En sus formas más extremas, implican que el capital corporativo no debe 
rendir cuentas ante nadie excepto ante sí mismo. Es una argumentación 
de la que se han hecho cómplices en mayor o menor grado en los últimos 
tiempos muchos regímenes distintos, desde Angola hasta la India y desde 
el Reino Unido hasta los Estados Unidos. 

Fuera del sector empresario, la noción de responsabilidad social cor- 
porativa tiene también un paralelo. No sólo se acosa a los ciudadanos 
como entidades “privadas” para que “asuman responsabilidades”, soporten 
los riesgos de la existencia social y vivan en el mundo como sujetos con 
espíritu de empresa: en muchos estados-nación se les solicita que hagan 
trabajo voluntario no remunerado, en especial en cl ámbito de la salud, el 
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delito, el empleo y la educación. También se los incita a cuidar a los an- 
cianos, los jóvenes, los enfermos físicos y mentales, los presos, las personas 
que están en libertad condicional y los que no reciben salario alguno. En 
Gran Bretaña, todas estas labores, junto con las asociaciones y los métodos 
que han generado, se conocen formalmente con el nombre de Tercer 
Sector,” cuyo equivalente en los Estados Unidos es el llamado sector in- 
dependiente. En el Reino Unido ha dado origen a un Consejo Nacional 
de Organizaciones de Voluntarios, y Westminster lo promociona en su 
empeño de recurrir a “fuentes inexplotadas de energía cívica” con el fin 
de promover la “empresa social”. Esta última frase es sumamente impor- 
tante: el voluntarismo neoliberal está tan profundamente inscripto en el 
sujeto con espíritu de empresa como el negocio mismo. Su finalidad es 
conseguir que “la gente común se empeñe” en el sector de “prestación de 
servicios”, de modo que los voluntarios hagan con eficiencia y de manera 
rentable las tareas que alguna vez hizo el Estado, y que los ciudadanos 
antes esperaban de él en contraprestación por el pago de impuestos. Más 
aun: como aspiración que se va concretando rápidamente, se vislumbra 
que el nuevo sector puede ser una fuente competitiva de esos servicios, de 
suerte que el gobierno local podría “comisionar” a proveedores que revis- 
tan en Él para que se presenten a licitación con ofertas de menor precio 
que las de empresas privadas produciendo simultáneamente un valor in- 
material como la “cohesión social, la satisfacción emocional [...] y pro- 
pósitos morales”. Como lo ha mostrado Andrea Muehlebach (2007), en 
Ttalia el voluntarismo también se ha expandido enormemente, sobre todo 
entre las personas de la “tercera” edad, los que transcurren los años que 
van de la jubilación a los achaques de la vejez. Ese tipo de trabajo ha sido 
objeto de regulaciones legales, ha dado origen a numerosas instituciones 
y organizaciones, y ha adquirido una idcología fundamentada en el valor 
y los méritos del esfuerzo no alienado, inyectando así en la economía un 
volumen de trabajo voluntario gratuito que -en una curiosa parodia de 
Marx- revaloriza el trabajo convencional, especialmente el de los más 
jóvenes, porque los puestos remunerados escasean cada vez más. Todo ello 
en aras de cierto bien común nacional que acaba, es evidente, en cuantio- 


20 Mucho se ha escrito en la prensa británica acerca del tercer sector. Al respecto, 
hay dos ejemplos sumamente ilustrativos, que por pura coincidencia fueron 
publicados el mismo día en el mismo diario. Véase Patrick Butler, “Roles fit for 
heroes”, Guardian, 25 de julio de 2007, p. 3 y Jane Dudman, “Tough choices for 
charities on commissioning), Social Guardias, p. Lo. Nuestras citas en este 
párrafo fueron tomadas de esos dos artículos. 
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sos beneficios para Azienda Italia, aunque no para todos y cada uno de 
sus accionistas, altas los ciudadanos. 

El auge del voluntarismo neoliberal en muchos lugares —Gran Bretaña e 
Italia no están solas en ese camino- transforma las convenciones sobre la 
responsabilidad social del modernismo en idealizaciones posmodernas de 
la responsabilidad ética. Siguiendo el mismo rumbo, el ciudadano social 
deviene un ciudadano ético (cf. Muehlebach, 2007). Parecería entonces que 
volvemos a la teoría liberal clásica, a su concepción de los sentimientos 
morales. Pero a la ética neoliberal le interesa menos garantizar un Estado 
que nutra la libertad o la igualdad humana que un Estado que avale y fo- 
mente “el espíritu de empresa y el comportamiento competitivo de indivi- 
duos racionales desde el punto de vista económico” (véase supra, p. 84). A. 
tal extremo que, habiendo ingresado ya en la era del Gobierno como Enti- 
dad Empresaria y de la Nacionalidad S.A., el Leviatán del modernismo 
europeo, como deus ex machina, parece ya un anacronismo: desmañado, 
sin corazón, ineficaz, insensible. En nuestra opinión, este cambio histórico 
no puede atribuirse simplemente al triunfo del utilitarismo burdo, a la 
avidez ilimitada de los seres humanos ni a la rapacidad capitalista. Más bien, 
emana de la apoteosis de una percepción del ser-en-el-mundo propia del 
siglo xx1, según la cual la humanidad, la identidad, los afectos, el gobierno, 
la moral, la socialidad, la teología y la responsabilidad ética expresan su 
verdadera naturaleza “auténtica” en una voluntad ineluctable que tiende al 
espíritu de empresa de cada uno y para cada uno, y que acaba gobernando 
la vida misma. Así, volvemos al punto inicial del círculo que hemos recorrido. 
El proceso histórico que comenzó creando instituciones colectivas como si 
fueran personas vivientes, dotadas de derechos, termina fraguando personas 
vivientes dotadas de derechos, como si fueran “contratistas privados” al 
estilo empresario, agentes humanos que poseen destrezas y tienen un pa- 
trimonio cultural -su capital encarnado— pero los negocian en el mercado.** 


21 Las relaciones sociales y la vida cívica han sufrido una notable invasión del 
lenguaje empresario: sin pensarlo siquiera, hablamos de “partners” [socios] en 
nuestros asuntos domésticos, de “stakeholders” |accionistas] en las comunidades 
e, incluso, de “firmas” y “colegas” mafiosos. En los Estados Unidos y en algunos 
otros lugares se habla de “franquicias” y “marcas” en el ámbito de los equipos 
deportivos. En la actualidad, dice Ivan Vladislavic (2006: 164) refiriéndose a 
Johannesburgo, que hasta los vendedores ambulantes asumen la actitud de 
“gerentes”. Asimismo, en Ciudad del Cabo, The Big Issue (septiembre de 2007, 
122 [1], tapa), revista local de los que no tienen techo recomienda a sus lectores: 
“Utilice su marca para triunfar”. Y la cun instiga a los televidentes del mundo 
entero: “Ocupe su lugar en el Directorio”. 
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VARIACIONES SOBRE EL TEMA DE LA NACIÓN-EMPRESA 


Aquí, precisamente, están Jos cimientos del paralelismo entre la Etnicidad 
S.A y la Nacionalidad S.A. En nuestros días, la etnicidad-empresa y la 
nacionalidad-empresa se apoyan en algo que se acepta como la naturaleza 
verdadera de las personas y las cosas: las formas del afecto, del interés y 
del ser ético que emanan de la gestión empresaria del yo, singular y/o 
colectivo. Al construir sus identidades corporativas sobre esa base, tanto 
la etnicidad-empresa como la nacionalidad-empresa no toman la consti- 
tución de esas personas jurídicas o ideales como una metáfora de la orga- 
nización social metáfora que, según Fortes (1953; véase supra) suturaba 
genealógicamente los cuerpos humanos relacionados entre sí para cons- 
tituir un cuerpo político—, la toman como una realidad jurídica concreta. 
Puede ser que la etnicidad parezca más cercana al núcleo de la vida coti- 
diana que la nacionalidad y, por lo tanto, más sustantiva, más real. Como 
ya lo hemos dicho, la constitución de la nación debe abarcar la heterodo- 
xia interna y, a la vez, subsumirla en una unidad única superior, operación 
que puede sumergir el propio sentido de particularidad etno-cultural en 
una concepción cívica de la ciudadanía. Así, por ejemplo, la “britanidad” 
y la democracia liberal, lo particular y lo universal, se mezclan en el arma- 
zón ideológico del Reino Unido. No obstante, en su atuendo actual, tanto 
la etnicidad como la nacionalidad dependen de la interacción de la sangre, 
la cultura, la sustancia, la soberanía. Y las dos pueden invocar una suerte 
de copyright natural sobre su patrimonio cultural en cuanto propiedad: 
una propiedad que, aparentemente, puede reproducirse sin límites sin 
perder su aura; una propiedad cuya transformación en mercancía suele 
agregar valor a la identidad en lugar de rebajarla; una propiedad que, por 
mucho que circule con el oleaje del mercado, es refractaria a la abstracción 
de su esencia en puro valor de cambio o al empobrecimiento de sus exu- 
berantes y abigarradas particularidades en ordinariez lisa y llana, Una 
propiedad, también, que fusiona la dotación genética con la creatividad, 
que puede protegerse mediante la guerra jurídica y que borra la distinción 
entre el capital económico, moral y simbólico al extremo de que constituye 
una palanca de poder y modifica la identidad de suerte que ésta deja de 
ser el objeto de la política o la economía para transformarse en el objeto 
de una economía-política. 

Al propio tiempo, precisamente porque la nacionalidad difiere de la 
etnicidad en cuanto a escala, varía cl modo en que los estados abordan su 
existencia como entidades jurídicas, especialmente en lo que respecta a la 
administración de las mercancías autóctonas que tienen su marca. 
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En un extremo del espectro están China y Rusia, que procuran combi- 
nar la liberalización del mercado con un gobierno sumamente centralizado, 
situación que lleva a niveles inéditos la nacionalidad como empresa y el 
gobierno como negocio. En Rusia, los negocios y el gobierno se hallan tan 
“entrelazados” que en junio de 2006 el Financial Times de los Estados 
Unidos insinuó que la elite gobernante había transformado a “Rusia S.A” 
en un franco Estado corporativo.” Se han hecho comentarios similares 
muchas veces, antes y después. Habitualmente esos comentarios se respal- 
dan con el ejemplo del crecimiento de Gazprom, segunda proveedora de 
energía del planeta después de Exxon Mobil.” Se trata de una empresa en 
la que el Kremlin posee el 51% de las acciones, cuya administración está 
supervisada directamente por la presidencia. Vitaly Vasiliev, gerente de 
comercialización de Gazprom, se esfuerza por dejar en claro que no es una 
empresa estatal sino una “compañía comercial” común. Pero no logra con- 
vencer a muchos. En el momento en que escribíamos este capítulo, el 
presidente del directorio era Dmitri Medvedev, vice primer ministro, que 
habría de convertirse en jefe del Estado después de Putin. Más aun: Gaz- 
prom forma “parte de un movimiento más vasto para centralizar el poder 
en manos del Presidente y los funcionarios más cercanos a él”. Según cier- 
tos cálculos, alrededor del 40% de la economía está ahora dirigida por 
firmas controladas por el Estado,** y la cifra parece crecer día a día. Pocos 
meses después de que se publicara el artículo del Financial Times, el Wash- 
ington Post presentó una nota que llevaba un gran titular: “Kremlin Inc. 
widening control over industry”. Comentaba allí la absorción de una 
enorme planta productora de titanio y planteaba la posibilidad de que 
pronto se volvieran a nacionalizar empresas energéticas, de explotación 
de diamantes, metalúrgicas y productoras de máquinas. Esencialmente, el 
artículo argumentaba que, en su esfuerzo por llegar a ocupar un lugar de 
importancia en diversos mercados del mundo, el Estado ruso utilizaba el 
poder económico con fines políticos, y el poder político con fines 
económicos," lo que constituiría un caso original de “mercantilismo cor- 


22 Andy Buckley y Arkady Ostrovsky, “Back in business — How Putin's allies are 
turning Russia into a corporate state”, Financial Times, 19 de junio de 2006, p. 11. 

23 Andrew E. Kramer, “Gazprom reaps the benefit of friends in the Kremlin”, New 
York Times, 23 de septiembre de 2006, B4. 

24 J.F. O. McAllister, “Russia's New World Order”, Time, 1o de julio de 2006, 
PP. 14-19. 

25 Véase Peter Finn, “Kremlin Inc. widening control over industry”, Washington 
Post, 19 de noviembre de 2006; http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/ 
content/article/2006/1/18/AR2006111801012.html, consultada el 28 de noviembre 
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porativo” en todos sus aspectos menos en el nombre, Otra cuestión im- 
portante es que esos esfuerzos tienen el fin específico de generar patriotismo. 
Procuran afianzar la diferencia, insuflar nueva vida a una economía de la 
identidad preñada de emoción y fomentar el desarrollo de una marca 
nacional como respuesta a lo que cl régimen gobernante considera los 
ineludibles efectos debilitantes del capitalismo global después de la caída 
de la Unión Soviética. 

En este caso, la Nacionalidad S.A. no sólo cultiva un orgullo renovado. 
También se oye su voz cargada de matices afectivos en lugares tales como 
el Movimiento Juvenil Democrático Antifascista, Nashi, del cual se dice 
que es “la vanguardia patriótica de una poderosa Rusia nueva”.”* Se nos 
dice que sus cuadros vishumbran un futuro seguro, si no en el gobierno 
mismo, al menos en “empresas estatales como Gazprom”. En otras palabras: 
para esos jóvenes, el camino que lleva a una identidad plena pasa, aparen- 
temente, por la nación-como-empresa: se concreta en la opción de expre- 
sar su identidad rusa esencial trabajando para una firma del sector privado 
que lleva la marca del país. Una firma, además, que se ha convertido en 
instrumento de la política exterior, la cual —como sugería el Washington 
Post cuando vinculaba el poder económico con los fines políticos— se en- 


cauza sobre todo mediante los negocios. 

Así, para dar un ejemplo que tuvo notoriedad en todo el mundo, en 
2005 Gazprom —principal proveedora de gas natural de Ucrania- anunció 
que multiplicaría sus precios por cuatro y que ese aumento se pondría en 
vigencia casi de inmediato. El gobierno ucraniano no objetó el aumento 
per se pues había estado pagando un precio muy inferior al normal- sino 
la velocidad con que se pretendía imponer el precio nuevo. Respondió 
entonces proponiendo, entre otras cosas, que el gas ruso en tránsito a 
través del territorio ucraniano con rumbo a Europa Occidental, que antes 
se pagaba en especie, se pagara a partir de entonces en moneda fuerte. Se 
generó así un conflicto tal que, en enero de 2006, Gazprom cortó el sumi- 
nistro al país vecino. Al cabo de algunas difíciles negociaciones, se llegó a 


de 2006. En el New Yorker, también apareció una nota titulada “Kremlin Inc.” 
Exactamente dos meses después (Specter, 2007): si bien se refería parcialmente al 
mismo material, el hilo conductor del texto cra distinto pues se centraba en una 
pregunta: “¿Por qué mueren Jos opositores a Vladimier Putin?” 

26 Quien quiera ver información sobre el Nashi, publicada originalmente por el 
Times (de Londres) pero distribuida luego profusamente, vea “Putin's sinister 
summer camp”. Nosotros leímos esa nota en cl Sunday Times (de Sudáfrica), 29 
de julio de 2007, p. 20 (no se mencionaba a su autor). Las frases citadas 
provienen de esta última nota. 
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un acuerdo incumplido varias veces con posterioridad: la política de su- 
ministro acompañada de sanciones continúa hasta el presente. Toda esa 
situación ha persuadido a muchos analistas europeos de que los rusos que 
siguen proclamando que sus acciones tienen motivaciones económicas 
han estado utilizando el poder de sus recursos para imponer su voluntad 
política a un régimen que les ha demostrado muy poca simpatía. Sin duda, 
lo mismo ocurrió en las negociaciones del Kremlin con los Estados Unidos. 
Cuando surgieron tensiones con el gobierno de Bush acerca de derechos 
comerciales y humanos en la conferencia del 68 de julio de 2006 -los Es- 
tados Unidos se habían opuesto al ingreso de Rusia a la omc-, el entonces 
presidente Putin consiguió que las empresas petroleras norteamericanas 
quedaran excluidas de la explotación de un lucrativo yacimiento que se 
estaba construyendo en el mar de Barents.7 

Como era de prever, dadas esas condiciones, cuando Gazprom anunció 
la absorción de Centrica -empresa matriz de British Gas—, se generó gran 
inquietud en Inglaterra, sobre todo porque la enorme compañía rusa ya 
había adquirido a Penine Natural Gas, pequeña firma minorista del mismo 
ramo. Según algunas opiniones muy promocionadas, y debatidas con ar- 
dor, la iniciativa de comprar Centrica implicaba una amenaza a la integri- 
dad nacional y a la soberanía económica del Reino Unido.* Para azuzar 
aun más las inquietudes, en ese momento Rosneft compañía petrolera 
estatal de Rusia— estaba a punto de cotizar en la Bolsa de Londres. Los 
medios británicos se apresuraron a señalar que el presidente del directorio 
de esa empresa era el delegado de Putin en el Estado Mayor de las Fuerzas 
Armadas.” Para empeorar Jas cosas, la empresa estaba involucrada en un 
litigio en el que se la acusaba de haber “robado” Yuganskneftegaz, brazo 
operativo de Yukos, una compañía petrolera privada, y de haber blanqueado 


27 Información publicada por primera vez en Conal Walsh, “Putin plan to shut out 
us oi) giants: Kremlin will favour Norwegian firms to develop Barents Sea field 
alter differences with Bush scupper Russia's bid to join wro”, Observer, 23 de 
julio de 2006, Business, p. 2. 

28 En cse momento, la propuesta y las reacciones que suscitó ocuparon mucho 
espacio en la prensa británica. Pueden verse dos reseñas sumarias en Terry 
Macalister, “Britain has nothing to fear” from Gazprom”, Guardian, 17 de julio de 
2006, p. 21 y cn Hans Kundnani, “We're not Putin's policy tool, Gazprom tells 
mps”, Guardian, 19 de julio de 2006, p. 22. 

29 Tema al que los medios también dedicaron muchos centímetros. Hay una reseña 
extensa a] respecto publicada en el Reino Unido: Terry Macalister, “sa sought 
government's view on whether to allow Rosneft to float”, Guardian, 19 de julio de 
2006, p. 22. Útro informe sobre este tema es el de Peter Gumbel, “Crude power”, 
Time, 10 de julio de 2006, pp. 20-23. 
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las maniobras en beneficio de Rusia S.A. En años posteriores, la Unión 
Europea se hizo eco de las inquietudes británicas sobre el expansionismo 
fiscal ruso. En el verano de 2007, se anunció que la ur iba a “imponer 
[controles! sobre los fondos pertenecientes a estados” —no es casual que 
se los denomine fondos soberanos que “adquieran acciones en empresas 
europeas de bandera”. Se podría pensar que el libre flujo del capital finan- 
ciero es una ventaja genuina de la nueva economía global, pero estos fon- 
dos “generan temor” porque se sospecha que son instrumentos políticos 
de estados que actúan como empresas.*? Cuando esos capitales vienen de 
Abu Dabio de Singapur —donde el Estado posee en su totalidad a la empresa 
Government of Singapore Investment Corp. (61c)-, la situación puede 
producir preocupación o no.” Pero causan intensa preocupación, sin la 
menor duda, cuando provienen de Rusia o de China. 

Esas dos naciones, que se cuentan entre las más grandes del mundo y 
tienen la historia más larga de economía planificada, han pergeñado su 
propia versión de un pais-empresa, de una manera muy específica. Com- 
binando la política y la economía en su empeño por poner de manifiesto 
el impulso expansivo de su soberanía, han impregnado con elementos de 
identidad nacional las empresas constituidas, hasta saturarlas. En Rusia, 
los conglomerados que son propiedad del Estado se contemplan explíci- 
tamente como entidades productivas y como expresión de esa identidad. 
Y del bien común. Si bien pueden absorber las empresas de bandera de 
otros países, las suyas no están a la venta. Ocurre prácticamente lo contra- 


30 Véase Carter Dougherty, “Europe acts to protect state-run interests: Officials are 
wary of large investments by China and Russia”, International Herald Tribune, 
14-15 de julio de 2007, pp. 1,14. 

31 Recordemos, en este sentido, el reciente rescate de dos importantes bancos, UBS 
y Citigroup, con capitales provenientes, respectivamente, de Singapur y de Abu 
Dabi. Esos rescates, que involucraban fondos soberanos y empresas estatales, 
causaron reacciones dispares. Por un lado, Larry Summers, ex Secretario del 
Tesoro de los Estados Unidos, expresó preocupación y se refirió a ellos sin rigor, 
a nuestro juicio- como “nacionalizaciones fuera de las fronteras”. Véase, por 
ejemplo, Floyd Norris, “A new twist on bailouts”, International Herald Tribune, 
14 de diciembre de 2007, p. 14. Por otro lado, el Banco Nacional Suizo expresó su 
beneplácito por la iniciativa de Singapur pues uns es la institución financiera 
más grande de Suiza. Véase Haig Simonian, “Central Bank blessing for us 
injection”, Financial Times, 14 de diciembre de 2007, p. 16. No hace mucho, 
Estados Unidos intentó convencer a Singapur y Abu Dabi para que repudiaran 
las “metas geopolíticas” en sus políticas de inversión, y lo consiguió. Véase, por 
ejemplo, Steven R. Weisman, “Sovereign wealth funds accept u.s. limits on goals”, 
International Herald Tribune, 22-23 de marzo de 2008, p. 15. 
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rio en el caso de Gran Bretaña PLC, ejemplo del extremo opuesto en la 
concreción de la Nacionalidad S.A. En la variante británica, no existen 
empresas nacionales ni participación del Estado en el paquete accionario: 
si existieron en el pasado, han sido vendidas, incluso las más estrechamente 
vinculadas con las funciones de gobierno, con la gestión de la vida y de la 
muerte, con la infraestructura de la esfera institucional y con el bienestar. 
Más aun, no se hace ningún esfuerzo por proteger las firmas autóctonas. 
Aunque, en aras del nacionalismo, el Partido Laborista gobernante pro- 
clama el supuesto vigor de la economía británica y fomenta la inversión 
extranjera para engrosar el tesoro público, ridiculiza los vestigios de pa- 
triotismo económico que puedan quedar en las empresas y manifiesta 
desprecio por los países que ponen coto a la venta de sus empresas más 
importantes. Expresión suprema del laissez-faire, allí el neoliberalismo suele 
“[dar preeminencia aj la rentabilidad por encima de la nacionalidad”. 
Sin embargo, desde el cambio de siglo, se difunde cada vez más la opinión 
de que Gran Bretaña PLC no ha administrado como correspondía la marca 
nacional. Una cosa es comercializar sus mercancías, cosa que, en sí misma, 
no tendrá efectos negativos sobre su valor de cambio ni sobre su vínculo 
afectivo con la “britanidad”. Pero otra cosa muy distinta es enajenar los 
medios que las producen o la propiedad intelectual que entrañan. Así, en 
2006, el Guardian declaraba que “con esto de que se vendan conocidas 
[empresas] británicas” a conglomerados extranjeros, la “sensación que te- 
nemos es que la totalidad de la economía británica se ofrece al mejor 
postor”* y entidades emblemáticas como Manchester United, Rolls-Royce, 
Harrod's y la Administración de Aeropuertos Británicos ya han pasado a 
manos foráneas. Desde luego, no es lo mismo que la absorción de Lituania 
por una empresa de Atlanta, pero en el imaginario público parece una 
pérdida de soberanía. Volviendo al frente ruso, por esa misma razón, la 
proyectada compra de Centrica empresa matriz de British Gas- por parte 
de Gazprom suscitó tanta inquietud. Llevó al plano consciente los límites 
del laissez-faire, la estrategia de anteponer“la rentabilidad a la nacionalidad”. 
Con todo, ninguna de estas enajenaciones británicas concretamente, 
la venta de activos nacionales a extranjeros— causó ni siquiera remotamente 


32 Andy Beckett, “Everything must go”, Guardian, 4 de julio de 2006, G2, p. 10. Las 
citas relativas a la economía británica que figuran en el párrafo siguiente 
también provienen de esta misma fuente, un ejercicio de periodismo forense que 
ofrece un resumen excelente de los debates sobre este tema, y que nosotros 
mismos escuchamos estando en Gran Bretaña en junio y julio de 2006. 

33 “Everything must go”, p.10. 
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el furor que se desencadenó en los Estados Unidos cuando, a principios 
de 2006, George W. Bush dio su visto bueno a la adquisición de seis puer- 
tos de importancia por parte de la firma Dubai Ports, con sede en los 
Emiratos Árabes Unidos. Lo irónico del caso, aunque raramente se habla 
de ello, es que esos puertos no estaban en manos de una empresa esta- 
dounidense sino de PO, compañía británica de gran importancia en otros 
tiempos. Sin duda, ese proyecto atizó el sentimiento nacional de insegu- 
ridad que, con el fantasma de la Guerra contra el Terror como telón de 
fondo, se acrecienta cada vez que aparece algo con huellas musulmanas. 
De todos modos, hay algo igualmente importante: la transacción proyec- 
tada planteó preguntas incómodas, preguntas que surgen siempre frente: 
a estas nacionalidades-empresa. ¿Cuál debería ser la relación proporcional 
entre el “libre” comercio y el interés nacional que, para muchos ciudadanos, 
no siempre se reduce exclusivamente al plano económico? En este clima, 
¿es tan fácil separar los intereses públicos de los privados, en especial fuera 
de los seguros confines de Europa y los Estados Unidos? Son interrogantes 
que en los Estados Unidos se plantearon, sin duda, con anterioridad: un 
ejemplo trivial fue la propuesta de un conglomerado japonés que preten- 
día comprar un equipo de béisbol de las ligas mayores. Pero hubo intentos 
más serios, como el de capitales de Medio Oriente que querían “realizar 
adqu ones” en ramos medulares de la economía industrial del país; o 
el de la empresa petrolera china cnooc Ltd., que pretendió absorber en 
2005 a Unocal de California, proyecto que suscitó una “vociferante ola de 
protestas entre los legisladores de Washington”. 

Si bien China y Rusia representan un extremo del espectro en el terna 
de la nacionalidad-empresa, y Gran Bretaña, el otro extremo, la mayoría 
de los países han logrado una fórmula de transacción intermedia aunque, 
por su propia naturaleza, tales fórmulas son lábiles. Estados Unidos es uno 


34 Al respecto, dice Mark Gilbert: “Es probable que este último ejemplo [...] 
indique el rumbo para el futuro [...]. Las empresas chinas, cohmadas de dinero 
barato proveniente de los bancos estatales y respaldadas por una economía de 2 
billones de dólares, tienen capacidad suficiente para salir a gastar dinero a lo 
loco, invirtiéndolo en empresas que fabrican productos de consumo, empresas 
públicas proveedoras de energía, fábricas de vehículos y compañías de servicios 
bnancieros. Los aullidos de protesta que causará el primer intento chino de 
comprar un banco de los Estados Unidos o de Europa harán que los actuales 
gruñidos sobre el intento de cNOOC parezcan meros murmullos.” Véase “China 
blamed for currency woes, commoditics, missing sock”, 29 de diciembre de 2005; 
Bloomberg.com; http://quote.bloomberg.com/apps/news?pid=100000398weferc 
olumnist_gilbertésid=aCfG41I0¡WWk, consultada el 15 de agosto de 2007. 
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de esos casos intermedios: de ahí el enredo que provocaron Dubai Ports 
World y otras entidades similares. Lo mismo ocurre con Francia y Canadá. 
Y con Sudáfrica. Todos estos países protegen sus marcas nacionales recu- 
rriendo a menudo a la guerra jurídica; todos ellos entienden axiomática- 
mente que la empresa-nación es un elemento medular del mandato de sus 
gobiernos; todos ellos aseveran que la diferencia cultural es el fundamento 
de su soberanía material, aun cuando se refieran a la cultura en su forma 
“chirle”, como expresión de valores muy generales, que ya mencionamos 
antes. Y todos ellos están integrados por regiones más reducidas que, a 
medio camino entre la etnicidad-empresa y la nacionalidad-empresa, tam- 
bién se intercalan en la economía de la identidad. ¿Podríamos hablar, en- 
tonces, de una suerte de localidad-empresa? Ya la hemos visto en Gran 


Bretaña, en el caso de Escocia y de 
de Tatarstán,* una de las zonas de 
deración. Ubicada en la región del 


Moscú, declaró su autonomía en 19: 


la urss, Al principio, el Kremlin r 
luego aceptó un tratado bilateral 


Gales. Hay un caso similar en Rusia, el 
mayor desarrollo económico de la Fe- 
Volga, a menos de mil kilómetros de 
90, durante el proceso de derrumbe de 
echazó esa declaración de plano, pero 


de poder compartido que concedía a la 


república un grado bastante considerable de autodeterminación. El go- 
bierno local aprovechó la situación para hacer privatizaciones e impulsar 
la economía, en gran medida promoviendo ante inversores extranjeros un 
ambiente cultural rico en recursos humanos de “poco riesgo”. Análoga- 
mente, en Canadá, Ontario hacía en junio de 2006 publicidad en el Eco- 
nomist presentándose como “una de las economías que crece más rápida- 
mente en todo el planeta”, de la cual se dice que “superará a Alemania, 
Francia y Japón en el curso de este año”. El texto agregaba que su margen 


* República de Tatarstán, cuya capital es Kazán, Á veces se la menciona también 
como Tartaristán. Abarca zonas de la antigua Tartaria, [N. de las T.] 

35 Quien desee más información al respecto, puede consultar la página web de la 
república en http://www.tatar.ru y sus diversas páginas subsidiarias, 
especialmente las que se refieren a temas económicos. La declaración de 
soberanía puede hallarse en http://www.tatar.ru/index.php?DNSID- :o4btf57b51b 
8d6c78e1cbfy90369faedy Knode_id=150, consultada el 7 de agosto de 2006. Los 
textos ideados para atraer inversores extranjeros se resumen en http://www.tatar. 
ru/mdex php?DNSID=04bffs7b51b8déc78e1cbfyozó9faedg8mode_id=1335, 
consultada el 7 de agosto de 2006. Tuvimos conciencia por primera vez del 
empeño que pone Tatarstán en construir una identidad económica soberana, 
Íundada en una arquitectura cultural e histórica muy sólida, durante una visita 
que realizó John Comaroff a esa república en 2002, en su calidad de miembro de 
la Comisión sobre Conflictos y Reconstrucción de Sociedades Multiétnicas, 
perteneciente a la Academia Nacional de Ciencias de los Estados Unidos. 
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de beneficios brutos “ya era mayor que los de Suiza o Suecia”, proeza que 
podría “enorgullecer a cualquier nación”, logrado por una región que “ni 
siquiera es un país”.** Por su parte, en Sudáfrica, la provincia de Mpu- 
malanga ha hecho publicidad a doble página en los principales diarios 
locales.37 Según los textos publicados, esa provincia, “cuna de la vida hu- 
mana en África”, procura “hallar su propia identidad colectiva [corporate 
identity] reivindicando el Pasado y redefiniendo el Futuro”. Con ese fin, 
ha ideado un proyecto de patrimonio cultural para probar con herramien- 
tas etno-arqueológicas que hay en su territorio un rico acervo cultural e 
histórico, merecedor de una industria turística (lámina 8). Y, por consi- 
guiente, también merecedor de capitales de riesgo. 


¿DIVINIDAD S.A.? 


La Etnicidad S.A. —o la Identidad S.A., noción más amplia— parece, en 
suma, una extensión de un fenómeno anterior propio de la modernidad, 
que ahora está en pleno proceso de metamorfosis y migración hacia luga- 
res no hollados antes por él: diversos dominios del ser subnacionales, na- 
cionales y transnacionales. Incluso es parte de un proceso más complejo 
en el ámbito de la religión, considerada a menudo como el núcleo onto- 
lógico de una política cultural que incluía los afectos, la identidad y, a 
veces, la nacionalidad, Se ha dicho que la Iglesia Católica Apostólica Ro- 
mana es uno de los negocios más antiguos del planeta y es, de hecho, un 
negocio global. Esa opinión, evidentemente, se refiere a su existencia ins- 
titucional, vinculada intrínsecamente con la consolidación de la corpora- 
ción como forma constitucional en la Edad Media (véase supra, p. 185). 
No obstante, en la actualidad, parecería que sucede algo más complejo, 
algo que tiene fundamentos más metafísicos: la transformación en mer- 
cancía de la esencia numinosa de la fe. Incluso en los lugares más impre- 


36 Publicidad financiada por el gobierno de Ontario, Economist, 24-30 de junio 
de 2006, entre las páginas 42 y 43 (las bastardillas son nuestras). 

37 Como ejemplo de este tipo de publicidad, citamos el Mail 6 Guardian, 21-27 
de julio de 2006, pp. 4-5. Entretanto, la provincia de Limpopo, vecina de 
Mpumalanga, ha creado una organización que se llama Trade and Investment 
Limpopo para promoverse como destino de capitales financieros e industriales. 
Véase Wiseman Khuzwayo, “Limpopo's proliñic growth of 6.3 percent steals a 
march on other provinces in sa”, Sunday Independent, Sunday Business Report, 
6 de agosto de 2006, p. 3. 
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vistos. Como el Islam, cuyos signos, prácticas, principios y verdades difí- 
cilmente pueden constituir un material al que pueda vincularse la 
propiedad intelectual. Pero no es así, 

En la década de 1970 en Pakistán, los ulemas —autoridades religiosas 
ortodoxas— emprendieron acciones concretas contra los ahmadis, retoño 
de la religión musulmana que juzgaban herético y con el cual mantenían 
conflicto desde hacía largo tiempo. Y lo hicieron recurriendo a la ley: so- 
licitaron un mandato judicial contra los presuntos apóstatas para impedir 
que llevaran a cabo los ritos musulmanes, que usaran el nombre de masjid 
[templo] para los lugares donde ejercían su culto e impedir que esos edi- 
ficios se parecieran a las mezquitas, además de prohibirles la utilización 
de diversos términos reservados al Divino Profeta. Según decían, todos 
esos elementos eran sha'ir [signos] distintivos del Islam y, por consiguiente, 
pertenecían en forma exclusiva a los “verdaderos” musulmanes (Ahmed, 
2006: 19-24, 40-45). El tribunal respaldó la opinión ulémica, pero los de- 
fensores de los ahmadi recurrieron a la Corte Suprema de Lahore, que 
atendió su reclamo en 1978.* En este contexto, el abogado de los ulemas 
argumentó que “lo musulmán es una propiedad exclusiva de los musul- 
mancs [y] que había analogías entre cierta terminología musulmana y el 
copyright o las marcas comerciales”. En consecuencia, usarla inadecuada- 
mente equivalía a “infringir los derechos” de los musulmanes (21); es decir 
del Islam S.A., aunque, corresponde agregar que se trata de una sociedad 
sin fines de lucro. El juez que presidía el tribunal no quedó convencido. 
No porque rechazara el argumento sustantivo de que los signos y las prác- 
ticas del islam pudieran considerarse propiedad intelectual sino por un 
detalle técnico derivado del derecho positivo: que el argumento de los 
ulemas sólo podía tener valor jurídico en un juicio civil en el que ellos 
pudieran demostrar que habían sufrido perjuicios materiales (41). No obs- 
tante, importa destacar que en 1993, en un caso ventilado en la Corte Su- 
prema de Pakistán, relativo a los fundamentos constitucionales de la 
identidad musulmana, la mayoría de los jueces aceptaron ese mismo ar- 
gumento. Según Ahmed (2006: 41-42), el “tribunal se dio cuenta de que la 
identidad jurídica -de los musulmanes en este caso— tenía en potencia las 


38 Abdur Rehman Mubashir v. Syed Amir Ali Shah, ero 1978 Lahore 113. Nos 
enteramos de este caso leyendo la tesis doctoral de Asad Ahmed (2006: cap. 3) y 
resumimos los acontecimientos a partir de ella. Todas las páginas mencionadas 
en este párrafo se refieren a la investigación de Ahmed. 

39 Zaheeruddin v. The State (1993; Supreme Court Monthly Review: 1718). Véase 
Ahrned (2006: 40-41). 
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características de una propiedad, y argumentó que ciertos signos no eran 
meras prácticas y características distintivas sino que constituían una pro- 
piedad exclusiva del Islam”. 

De esta manera, la identidad, “lo musulmán” se transformaba “en una 
propiedad, en algo que podía ser poseído, adueñado o quitado a los otros 
L...]” (Ahmed, 2006: 41-42), así como, según los términos de la Sharia, 
sus procedimientos financieros fundamentados en la fe forman ahora 
parte integral de la economía globa!.** En algunas religiones, los mismos 
dioses parecen tener una suerte de identidad jurídica. En 1986, cuando el 
gobierno nacional de la India entabló un juicio por la devolución de una 
figura de Shiva moldeada en bronce en el siglo x11, que había sido robada 
de una aldea de Pathur en condiciones no muy claras, manifestó que 
“actuaba en representación del propio dios ultrajado”. En otras palabras, el 
dios “era el querellante en ese caso” (Keefe, 2007: 60-61; las bastardillas 
son nuestras). De este modo, una deidad se transforma en sujeto de de- 
rechos y obligaciones, y las entidades se deifican. Un dios deviene en la 
“persona jurídica” suprema. 

En los lugares más inesperados brotan casos similares. El propio Roger 
Chennells, que intercedió a favor de los san, fue invitado en 2007 a un foro 
rastafari que tendría lugar en Jamaica, planificado para que coincidiera 
con una ceremonia nyahbingi destinada a conmemorar el día del naci- 
miento de Su Majestad Imperial Haile Selassie. Sus anfitriones de las An- 
tillas habían descubierto a Chennells por intermedio de una ONG europea 
dedicada a la defensa de los derechos culturales indígenas. Se pusieron en 
contacto con él representantes de las diez mansiones rastafaris, que habían 
manifestado su deseo de poner fin al “creciente robo” de sus “propiedades 
y símbolos sagrados”: las canciones, signos y embjemas que consideran el 
legado sagrado de Haile Selassie. Sin embargo, no habían podido hacer 
nada al respecto: aunque e! Divino Conquistador Imperial había ordenado 
que sus huestes hablaran con “una sola voz”, no había podido hacerlo por 
las pugnas internas que los dividían (Chennells, s/f [a]; s/£[b]). Hasta ahora. 
Inspirándose en los procedimientos utilizados para constituir la wIMSA 


40 Quien desee explicaciones antropológicas sobre las prácticas financieras 
islámicas, especialmente con respecto a la banca, puede consultar a Maurer 
(2005, 2006). Con respecto a las inversiones acordes con la Sharia que se han 
hecho en Sudáfrica, que han dado origen a una Organización de Auditoría 
Contable para las Instituciones Financieras Islámicas, y que han incursionado 
también en el dominio de la “inversión socialmente responsable”, véase Ashraf 
Mohamed, “Sharia-compliant unit trusts are growing rapidly”, Cape Times, 
Business Report, 31 de julio de 2007, p. 13. 
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- institución que permitió a los san reclamar su patrimonio y recuperar el 
control de su saber autóctono-, Chennells emprendió la tarea de reunir 
las diez mansiones rastafaris disidentes en un único Consejo Rastafari 
Internacional, regido por una constitución redactada ad hoc. Se hizo hin- 
capié en que, sin unidad, “la causa entera naufragaría”. Ése fue el primer 
paso de la “larga marcha” para proteger su patrimonio cultural, defender 
sus derechos morales y jurídicos e impedir en el futuro el “uso y el abuso” 
de su cultura por parte de otros, cultura que pronto habría de adquirir el 
carácter de propiedad intelectual de la Hermandad (Chennells, s/f [a)). 
Según parece, los rastafaris de Jamaica han encontrado por fin una voz 
única. Una voz que habla, canta y reza en la lengua de la Divinidad S.A. 


Volvemos así al punto del cual partimos: la articulación —la expresión 
manifiesta, la amalgama- de cultura y propiedad, pasado y futuro, el ser y 
el negocio, el espíritu de empresa y el de empresa étnica. La permanente 
dialéctica irresuelta que vincula la constitución de la identidad con la trans- 
formación de la diferencia en mercancía parece extenderse en todas direc- 
ciones. Así, podemos hablar de Etnicidad S.A., de Nacionalidad S.A., de 
Localidad S.A., de Divinidad S.A. y de cuántas otras sociedades así cons- 
tituidas para las cuales aún no hemos hallado un nombre.* Desde luego, 
no todo sucede con el mismo ritmo. Ni de la misma manera. Y, sobre todo, 
no todo tiene las mismas intenciones ni, aparentemente, las mismas con- 
secuencias históricas. Pero estos fenómenos proliferan a un ritmo expo- 
nencial y, con frecuencia, en lugares imprevistos. Circunstancia que nos 
sugiere ciertas conclusiones. 


41 Entre ellas, Municipalidad sa. Brian Schwegler (2007: 23) ha descrito el 
sorprendente caso de Komárno y Komáron, ciudades gemelas separadas por la 
frontera entre Eslovaquia y Hungría. Si bien su población primordial es húngara, 
parece que manifiestan ahora una identidad cultural urbana que les es propia. 

Y parecería también que la están Iransformando en mercancía. Con franco 
desdén por las nacionalidades en las cuales está inscripta, esa identidad se 
expresa en esfuerzos por “iniciar una cooperación transfronteriza en el campo 
de las marcas culturales y el turismo”, colaboración fundamentada en un “perfil 
de consumidor [...] que siente nostalgia por la £poca de los Habsburgo”. 


Conclusión 


No hemos escrito todo esto para elogiar la Etnicidad S.A. Tampoco para 
encomiar una adquisición de poder que depende en gran medida de la 
transformación de la cultura en mercancía bajo el Imperio del Mercado. 
Nos molestan también la naturalización de la identidad cultural, la ofensiva 
radical que la etnicidad-empresa plantea contra otros epistemas, el silen- 
cioso deterioro de antiguos principios de movilización y politización. Al 
mismo tiempo, lo reconocemos, hemos intentado comprenderla, descubrir 
por qué atrae: hemos tratado de comprender en qué reside su promesa de 
abrir paso a nuevas formas de autorrealización, nuevos sentimientos, nue- 
vos derechos y riquezas. Y lo hemos intentado a pesar de que entraña 
muchisimos costos y contradicciones pues encarna a la vez, posibilidades 
de insurgencia y una tendencia a profundizar las líneas predominantes de 
desigualdad; implica a la vez, capacidad de fomentar y de inhibir y tiene, 
a la vez, el poder de dar aliento y de aniquilar. Como cierto número de 
antropólogos críticos lo han señalado, algunos de esos costos y contradic- 
ciones tienen su origen en la creciente hegemonía del régimen global de 
propiedad intelectual. Y también en e) impulso para reducir la cultura a 
una posesión que puede ser objeto de un copyright “natural”. Todos estos 
hechos se destacan aun más, se vuelven innegablemente penosos ante una 
realidad más que concreta: que en muchas regiones del mundo pobres 
hasta la desesperación, la endeblez de otros modos de producir ingresos 
ha dejado como único medio viable de supervivencia la venta de produc- 
tos culturales y de los simulacros de individualidad etnicizada. El hecho 
de que esta constelación de circunstancias se transforme, imaginativamente, 
en un acto concreto de elección, en una reivindicación concreta de la iden- 
tidad —por no hablar de que constituya un fundamento sustentable para 
la vida comunitaria— es harina de otro costal, es cuestión de la contingen- 
cia histórica (cf. Rasool, 2006). 
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Tampoco tenemos aquí la intención de iniciar una crítica sobre las con- 
diciones que dicron origen a la Etnicidad S.A. ni de evaluar sus consecuen- 
cias de largo plazo. Sin duda, hemos sugerido que la economía de la iden- 
tidad alimenta una profunda ambivalencia en la vida moderna y se alimenta 
de ella: una sensación de exilio del “auténtico” ser que procura compensarse 
en los contactos con la “otredad” auténtica, si bien en su forma consumi- 
ble. También hemos dicho que es probable que continúe haciéndolo con 
una energía cada vez mayor, proveniente de los medios. Pero todas estas 
cuestiones pueden abordarse mejor en trabajos de otro tipo. Nuestro mo- 
desto objetivo en este libro ha sido identificar un fenómeno histórico 
emergente, escudriñarlo y describir su anatomía. Se trata de un fenómeno 
disperso que, por esa misma razón, ha eludido el abordaje académico 
sistemático, en buena medida porque la preocupación permanente por las 
expresiones políticas manifiestas de la conciencia étnica sigue distrayendo 
la atención de otros fenómenos, a saber: (1) su reconstrucción ontológica 
en la economía ética y política del presente y (ii) las dimensiones afectivas 
que tiene su transformación en mercancía. 

De modo que, repasemos por última vez nuestra argumentación. 

La etnicidad-empresa, Etnicidad S.A. -que en su forma madura es una 
proyección del sujeto emprendedor del neoliberalismo sobre el plano de 
la existencia colectiva nace de una dialéctica lábil y poco rigurosa: el 
contrapunto entre, por un lado, la constitución de la identidad como per- 
sona jurídica o ideal y, por el otro, la transformación de la cultura en 
mercancía. Si bien puede surgir de cualquiera de esos dos “momentos” 
recordemos el contraste entre los san y los bafokeng, o la contraposición 
entre distintos pueblos originarios de América del Norte—, con el tiempo, 
parecería que cada uno de esos polos dialécticos busca completarse en el 
otro. No obstante, lo hacen de diversas maneras y por caminos también 
distintos. En síntesis, en líneas generales, la forma de esa dialéctica puede 
parecerse en todas partes. Y puede exhibir las características comunes que 
expusimos en el capítulo 3: obsesión por la pertenencia y sus fronteras; 
intervención de capital externo, un nexo contraintuitivo entre la empresa 
y la etnogénesis, reivindicación de la soberanía pero en contra del Estado, 
un énfasis fundacional en el territorio y un frecuente recurrir a la guerra 
jurídica. No obstante, su sustancia es muy diversa en todos estos aspectos. 
También difiere con respecto a la velocidad con que se autoelabora, en 
cuanto al papel que desempeñan en ella las “externalidades”, en cuanto al 
peso proporcional de los dos polos dialécticos, en cuanto a la manera en 
que se interpolan en el contexto “local” al que acaban incorporándose y, 
finalmente, en cuanto al grado en que el proceso se consuma, esto es, el 
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grado en que la diferencia se elabora hasta transformarse en una economía 
de la identidad plena. Además, es un proceso propenso a la intervención 
de los regímenes, las instituciones y las prácticas de un capitalismo cuya 
propia historia en el presente está en construcción. Y es igualmente sus- 
ceptible a la intervención del Estado, que a su vez se va transformando a 
medida que se ve compelido a regular la etnicidad-empresa, algunas veces 
por elección y otras por necesidad. Es un proceso abierto, además, porque 
las fuerzas de abstracción implícitas en la constitución de la identidad 
como persona jurídica y en la transformación de la cultura en mercancía 
están mediadas por la pragmática de la vida cotidiana. Ahí, en el terreno 
de la existencia concreta, los seres humanos vivientes influyen sobre las 
tendencias generalizadoras del mercado y sufren su influencia. Así, de esta 
manera, la cultura y su transformación en mercancía se constituyen mu- 
tuamente, son parte, por así decirlo, de una coproducción.! Recurriendo 
a ejemplos de lugares muy diversos y distantes, intentamos ilustrar, preci- 
samente, cómo esas dos vertientes se contraponen en la formación de los 
futuros étnicos. Y también en la formación de los futuros de la etnicidad. 

Á su vez, todas estas reflexiones nos llevan de nuevo a los interrogantes 
que planteamos al finalizar el capítulo 1. ¿Qué papel desempeña exacta- 
mente el auge neoliberal, concebido con sentido amplio, en la constitución 
de la identidad como persona ideal o jurídica? Si se nos permite ser tan 
poco sutiles, ¿quiénes son sus principales beneficiarios? ¿Quién lo padece 
y en qué medida? ¿Cuáles son las consecuencias de esta Etnicidad S.A. para 
las etnopolíticas cotidianas, incluso para las que se llevan adelante por 
medios violentos? ¿Y cuáles son también sus consecuencias para ese afecto 
que, según se dice, constituye el corazón mismo de la conciencia étnica? 
¿Es probable que alguna región, alguno de los dominios del nuevo orden 
global, consiga eludir los procesos que hemos descrito? 

Es evidente que la respuesta a la primera pregunta constituye el leitmo- 
tif de nuestra exposición. Si bien la constitución de la identidad como 
persona jurídica y la transformación de la cultura en mercancía —o ele- 
mentos de ambos procesos, al menos son anteriores al momento actual, 
su maduración en eso que llamamos la Etnicidad S.A,, tal como la cono- 


1 Esta visión de la Litnicidad S.A,, la etnicidad-empresa, que la concibe como una 
“abstracción concreta”, proceso a la vez específico y general, es un eco de la 
profunda lectura que hizo Moishe Postone (1993: 127-128) de lo que dijo Marx 
acerca de “el carácter dual del trabajo productor de mercancías” —y, por ende, de 
la transformación en la forma mercancía que él consideraba medular en el 
capitalismo. 
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cemos hoy, está estrechamente vinculada con la historia contemporánea 
del capital: a) producción de un sujeto emprendedor (singular) y de un 
sujeto etnoempresario (colectivo); b) hegemonía de un voraz régimen de 
propiedad intelectual que ha reducido aspectos otrora intocables del ser 
biológico y cultural a derechos enajenables, activos inmateriales, efectos 
privados; c) globalización de la economía de la diferencia y del deseo; d) 
judicialización de la vida social y política en una escala inimaginable cn el 
pasado. Y muchas cosas más. 

Ésa es una respuesta sencilla. Es más difícil responder quién se beneficia 
con esos procesos y quién los padece, y en qué proporción. Precisamente 
porque la Etnicidad S.A. —la etnicidad-empresa— surge de una dialéctica 
compleja con final abierto, sus consecuencias políticas, económicas y éti- 
cas son muy poco claras. Tan poco claras, de hecho, como las promesas del 
neoliberalismo. Para muchos de los que abogan en pro de la economía de 
la identidad en los pueblos indígenas (y, para ser francos, para muchos 
antropólogos), ella abre posibilidades casi milagrosas para pueblos profa- 
nados y sumidos en la miseria, pueblos que carecen todavía de todo poder 
y están hundidos en la desesperación. ¿Quién puede negarles a los pueblos 
originarios de América del Norte, a los san, a los sudafricanos autóctonos 
o a cualquier otro pueblo el derecho a un ingreso que proviene del capi- 
talismo de casino, el turismo cultural y/o cualquier otro medio de vender 
sus diferencias? ¿Alguien negaría ese derecho; alguien debe negarlo? No 
obstante, está aún por verse si la eenoempresa aumentará efectivamente la 
prosperidad, el bienestar general de quienes la contemplan como una pa- 
nacea, o si, en cambio, terminará por exacerbar o reinventar viejas formas 
deextracción y desigualdad. Como advierten con acierto Mathers y Landau 
(2007: 253), para dar un solo ejemplo, la raison d'étre ostensible del turismo 
“orgullosamente sudafricano” es “lograr que los sudafricanos carenciados 
adquieran autonomía”. Sin embargo, ese turismo se apoya “en gran medida 
en un imaginario colonial intrínseca (aunque implícitamente) racista”, 
Además, el botín obtenido es sumamente desigual y agrava las antiguas 
divisiones de color y de clase en lugar de borrarlas. Ocurre algo similar 
con el capitalismo de casino en los Estados Unidos: no sucede solamente 
que los acuerdos de reparto de beneficios han otorgado ganancias despro- 
porcionadas a unos pocos capitalistas de riesgo “foráneos”. No: los funda- 
mentos jurídicos de esas operaciones han hecho que las aspiraciones so- 
beranas de algunos pueblos originarios —y, por ende, su ser político= se 
transformen en objetos transables, a veces como bienes raíces, a veces 
mediante otras transacciones cuyos “socios” activos a menudo no son in- 
dios. Los pomo son un caso paradigmático en este sentido, pero no son 
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los únicos indígenas cuyo territorio fue adquirido en condiciones que 
podrían calificarse de neocoloniales. Sin duda, los navajos se mantuvieron 
firmes en contra del capitalismo de casino porque los acosaba el espectro 
de la soberanía que así comprometían, de suerte que, cuando se decidieron 
a ingresar en la economía de la identidad prefirieron transformar en mer- 
cancía sus productos culturales pero no su condición jurídica. 

Sin duda la etnicidad-empresa ha creado nuevas maneras de producir 
valor, de reclamar reconocimiento, de reivindicar la soberanía y de dar una 
voz con matiz afectivo a la pertenencia, y a menudo ha conseguido hacerlo 
frente a la total ausencia de alternativas. Como hemos dicho, ocurre ade- 
más que las etnomercancías son objetos peculiares: es tan probable que su 
comercialización masiva infunda nueva vida a las identidades culturales 
como que corroa las diferencias en que se fundamentan aunque, en el curso 
de ese proceso, puede reformular una identidad su¿ generis en muchos 
aspectos. Pero esas mercancías también son vulnerables a los caprichos del 
comercio, el cual exige que la enajenación del patrimonio cultural logre 
un inestable equilibrio entre el exotismo y la banalización, situación que 
a menudo requiere que los “nativos” se representen a sí mismos de un 
modo que sea comprensible para el consumidor de otredad. En ciertas 
ocasiones, los costos se consideran demasiado altos y los riesgos de pérdida 
demasiado grandes. “No podemos organizarnos para ser exclusivamente 
un destino turístico” declaró un miembro ya mayor de la familia real lovedu 
a Liz McGregor al hablar de Modjadji, el célebre territorio de la “Reina 
de la Lluvia”, en Sudáfrica (Krige y Krige, 1943). Dicho sea de paso, Mod- 
Jadi 1, primera reina lovedu, era la mítica Ella, de la novela de Rider Haggard 
sobre África que es hoy una obra clásica en su género (1991 [1887]).? “Sería 
un precio excesivamente alto. Tenemos una tradición muy vigorosa, pero 
si nos desprendemos de ella, ya no la tendremos más.” No es ése, tampoco, 
el único peligro que advierten. Como no han tardado en descubrir muchos, 
una vez constituida la economía de la identidad, el comercio étnico suele 
agudizar las líneas divisorias entre el enriquecimiento y la exclusión: de 
allí la “expulsión” de “bosquimanos falsos” por parte de algunos san; la 
preocupación del rey bafokeng por la influencia de los forasteros, y el no 
reconocimiento de la pertenencia a la tribu de algunos individuos por 
parte de los pueblos originarios de los Estados Unidos. El Negocio de la 


2 Quien quiera leer una reseña de The realm of a Rain Queen (Krige y Krige, 
1943), que comienza con una alusión a la “famosa y fantástica historia de Ella, 


la que debe ser obedecida””, según escribió Haggard, puede consultar a Meek 
(1944: 274-278). 
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Diferencia —apropiado con frecuencia por grandes personajes de adentro 
y de afuera— fomenta en todas partes nuevas divisiones y desigualdades: 
líneas de clivaje que tornan invisibles, o translúcidos, a aquellos que el 
proceso mismo de constitución de la identidad como persona jurídica 
borra en su pertenencia y en sus reclamos de beneficios materiales. Ésa es 
la contradicción inmanente, la doble cara —como la de Jano— de la etnici- 
dad-empresa, la nacionalidad-empresa, la divinidad-empresa y la locali- 
dad-empresa. 

Cualquier comentario sobre los aspectos soterrados de la Etnicidad S.A., 
apunta a la cuestión de la etrnopolítica, específicamente, la ernopolítica de 
la violencia. ¿La constitución de la identidad como persona ideal no acarrea 
consigo una energía oscura, la posibilidad de fomentar las divisiones y el 
disenso, incluso la de azuzar los odios homicidas? Más en general, ¿cuál es 
la relación que existe entre la transformación del ser cultural en mercancía 
y los enfrentamientos violentos que a menudo se vinculan con las procla- 
mas de conciencia étnica, pertenencia y derechos inalienables? 

Puestos a contestar muy sucintamenle, podemos decir que la etnicidad- 
empresa por sí misma puede incubar violencia o puede impregnar con- 
flictos ya existentes. También puede desplazar esos conflictos hacia la esfera 
del comercio, sublimando el ejercicio de la fuerza y dirigiéndolo hacia otro 
tipo de transacciones. No obstante, la respuesta completa es inevitable- 
mente más compleja. En la medida en que la política de la identidad asume 
diversos ropajes, no es frecuente que se reduzca a una mera función de 
utilidad: suponer que la pertenencia étnica equivale al burdo afán de poder 
o al interés sin mediaciones se persiga éste por medio de la ley o de la 
guerra; se consiga a través de combates o de la constitución de empresas— 
es confundir su dimensión estratégica con su dimensión existencial. E 
implica también pasar por alto que tiene cosas en común con otros modos 
del ser social, ético y estético, y por ende “eleva la necesidad física a nece- 
sidad moral” (Schiller, 2004 [1795]: 28). Ni siquiera cuando se presenta 
como causus belli, se puede tomar la etnicidad al pie de la letra. “La ten- 
dencia de protagonistas y espectadores a privilegiar [la etnicidad] en la 
historia de las confrontaciones violentas del África contemporánea —escribe 
Broch-Due (2005: 6)- no debería impedirnos ver que la etnicidad no es 
un hecho aislado de [...] la existencia”3 Todo lo contrario: una vez que 
adquiere forma concreta tiene una capacidad sobrecogedora para natura- 


3 Hay quienes descartan totalmente la utilidad de la noción de “conflicto étnico”, 
haciendo notar que las causas de este tipo de conflicto siempre radican en 
factores económicos y políticos más básicos; véase, por ejemplo, Gilley (2004). 
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lizar las identidades culturales a expensas de otros tipos de conciencia 
colectiva; una capacidad inquietante para conjurar comunidades de per- 
tenencia e investirlas de afecto; para incitar pasiones y fantasías primor- 
dialistas; para valorizar lo vernáculo, sus costumbres y mercancías; para 
crear un universo perceptual en el que la otredad aparece como algo in- 
manentemente antagónico. Y, algunas veces, tiene la asombrosa capacidad 
de hacer todas estas cosas en diversas proporciones. Repetimos una vez 
más algo que dijo Bayart (2005: 40): la etnicidad es “un principio de ex- 
clusión e incluso de muerte y, simultáneamente, el vehículo de una nueva 
economía moral de la polis”. No sólo una economía moral, agregamos 
nosotros, sino una economía-política, así, con un guión. 

Una preocupación fundamental en este ensayo ha sido analizar esa eco- 
nomía. Sólo podremos captar plenamente los nuevos perfiles de indivi- 
dualidad y de socialidad que emergen en los albores del siglo xx1 si com- 
prendemos cómo y por qué la identidad cuaja en la forma propiedad: una 
especie de capital que inviste al sujeto emprendedor, singular y colectivo. 
Esta aseveración es tanto más verdadera porque la diferencia que se ma- 
nifiesta en la cultura y a través de ella— se va transformando cada vez más 
en mercancía y, recíprocamente, las mercancías se presentan como ele- 
mentos culturales, experienciales, afectivos. Tanto más verdadera, además, 
en estas condiciones históricas que desligan la lucha por la supervivencia 
de las conocidas formas del trabajo asalariado y el ser-en-el-mundo ma- 
terial, y reorientan la pugna hacia la enajenación de lo inmaterial, cuyo 
ejemplo característico es la creación de marcas y la comercialización de 
valores que son de provecho para la economía de la identidad y para los 
que están mejor posicionados dentro de ella. Incluso cuando no recurren 
a las armas, los medios y los fines de esa economía son violentos a su 
manera, especialmente en las modalidades de exclusión y de borramiento. 
No por casualidad se ha dicho que el comercio “es la guerra por otros 
medios”, como la política, las contiendas jurídicas y algunas otras activi- 
dades. Como la propia frase de Clausewitz, este hecho no es novedoso ni 
se limita a la etnoempresa. Pero las mismas fuerzas históricas que han 
aguzado la conciencia de la diferencia en todo el planeta y la han transfor- 
mado en el fundamento de tantas luchas recientes por la soberanía, cl 
territorio, los recursos y los derechos, la han puesto también al alcance de 
otras operaciones, sustentando la creación de nuevas entidades jurídicas 
y la mercantilización. 

No obstante, el problema planteado persiste. ¿En qué condiciones un 
pueblo se siente predispuesto a perseguir sus objetivos, su destino mani- 
fiesto, por medio de los negocios en lugar de hacerlo derramando sangre, 
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o prefiere lograr sus metas por medio del comercio en lugar de la coacción 
política? ¿En qué circunstancias es probable que trafique en lugar de com- 
batir con los otros-enemigos? No hay respuestas para estos enigmas, al 
menos no en este momento. Aparentemente, las decisiones dependen de 
contingencias históricas y de las ecologías de la diferencia que esas con- 
tingencias generan. El interrogante inverso tampoco tiene una respuesta 
sencilla: ¿en qué circunstancias la gente está dispuesta a matar, a cometer 
atrocidades o a entregar la vida por la identidad? Con todo, este último 
interrogante ha recibido mucha más atención en el campo de las ciencias 
sociales.* Se ha dicho que había algunos factores que auguraban esa ex- 
plosión de violencia fundamentada en la identidad: entre ellos, los cambios 
en la composición de las poblaciones étnicas y en la localización de sus 
asentamientos; un empobrecimiento extremo y la disputa por los recursos; 
las ambiciones de líderes carismáticos y el deterioro del Estado (véanse, 
por ejemplo, Toft, 2003; Kaufman, 2001; Broch-Due, 2005). El tema es que 
todas esas circunstancias carecen de valor predictivo. Las explosiones et- 
nocidas siguen tomando por sorpresa a los miembros de la academia aun 
cuando, vistas a posteriori, parezcan sobredeterminadas. A la inversa, nin- 
guno de esos “lactores” nos indica cuándo el etnocidio puede adquirir la 
forma de etnoempresa, fenómeno que puede acaecer en los escenarios 
más inesperados, como los Balcanes o África oriental, en los cuales los 
conflictos sangrientos —que tienen sus raíces políticas y materiales en un 
pasado relativamente reciente— suelen atribuirse a odios étnicos ancestra- 
les e insuperables 

Cuando las luchas de este tipo se fusionan en la economía de la identi- 
dad, de las matanzas surge a veces el comercio y de la destrucción, el pa- 
trimonio. Pensemos en Ruanda, gobernada ahora por una “etnocracia tutsi” 
(Tiemessen, 2004). Allí, se fomenta con gran vigor el turismo cultural, con 
la siguiente frase: “Descubra un nuevo amanecer africano”* Se habla de 
consumidores de buena voluntad, “visitantes internacionales [que] quieren 
observar los [...] auténticos vestigios de la violencia” (Cook, 2005b: 293). 


4 Buena parte de esa atención se debe a una opinión que se ha tomado como 
axioma: que la violencia étnica ha aumentado notablemente desde el fin de la 
Guerra Fría. ¿Fs verdad esa afirmación? La respuesta sigue siendo objeto de 
polémicas; véanse al respecto Huntington (1993); Kaplan (1994) y Wallensteen y 
Sallenberg (1995). 

5 Rwanda Development Gateway, “Cultural and heritage tourism vie for top slot 
in Rwanda”; http://rwandagateway.org/rubrique.php3?2id_rubrique=65, 
consultada el 22 de agosto de 2007. A menos que lo indiquemos explícitamente, 
todas las frases citadas en este párrafo provienen de la misma fuente. 
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Los terrenos donde se llevaron a cabo las matanzas figuran en un lugar 
prominente de la lista, Según el material turístico, en el centro que recuerda 
el genocidio de Gisozi, en Kigali, se pueden ver “imágenes vívidas” y “ho- 
rrendos videoclips” que cuentan la historia de los asesinatos en masa con 
“detalles macabros”. En otras ciudades también se han inaugurado centros 
similares, que son en parte lugares destinados a preservar y recuperar la 
región y, en parte, sitios obligados de detención en los itinerarios de viaje 
para los extranjeros, muchos de los cuales se dirigen a otros destinos, como 
los hábitats tropicales de los gorilas de montaña. Tal vez el centro de con- 
memoración más dramático de todo el país sea uno fundado en su origen 
por una organización británica de beneficencia, financiada en parte por 
el gobierno del Reino Unido. Se halla en el sur, en la Escuela Técnica de 
Murambi, cuyas truculentas aulas “recuerdan uno de los peores actos de 
genocidio de los tiempos modernos”. En ese lugar, en 1994, las milicias hutu 
mataron a cincuenta mil tutsis que buscaban refugio entre sus paredes. 
Allí se pueden ver, ostensiblemente ubicados en el mismo lugar donde 
cayeron, muchos cuerpos conservados en cal, según se dice a pedido de 
los sobrevivientes. Hay una habitación “atestada de cientos de cráneos y 
montones de huesos; en otra, están los niños, algunos con los petrificados 
brazos alzados para protegerse de los golpes que les dieron muerte” El 
lugar se ha convertido en objeto de una enconada polémica: cierto número 
de ruandeses critican a la Fundación Aegis* por presentar una versión 
absolutamente monstruosa y unilateral del genocidio y por no haber con- 
memorado la matanza de un millón de personas con un espíritu afín a su 
cultura.” Por su parte, algunos visitantes se sienten consternados de que 
los lleven a ese lugar en las giras turísticas guiadas; otros parecen tomarlo 


6 Esta cita corresponde a Sandra Laville, “Two years late and mired in controversy: 
[he British Memorial to Rwanda's past”, Guardian, 13 de noviembre de 2006; 
http://www.guardian.co.uk/rwanda/story/o,,1946300,00.html, vista el 22 de 
agosto de 2007. Quien quiera leer una exposición académica sobre la escuela 

de Murambi y la “política de conservación”, puede consultar a Cook (2005b: 
298-302). Adviértase que su relato como testigo ocular difiere en dos aspectos 

de las otras citas que hemos presentado: en primer lugar, los cuerpos no están en 
el mismo lugar donde los mataron (302) y, en segundo lugar, en la segunda 
habitación no hay niños sino madres que intentan proteger a sus hijos con los 
brazos extendidos (300). 

Aegis Fund. La información registrada en Wikipedia dice: “Aegis Trust, 

fundada en el año 2000, es la principal onc británica que hace campaña para 
evitar el genocidio en todo el mundo. Tiene su sede en cl centro que conmemora 
el Holocausto en el Reino Unido, inaugurado en 1995”. [N. de las T.] 

7 Véase “Two years late and mired in controversy”. 
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con más calma.* No obstante, a todos “se les solicita que hagan donaciones” 
que, según dicen, “se reparten entre el guía y los otros habitantes de la zona 
que ayudan a mantener el lugar” (Cook, 2005b: 301). 

En suma: la etnicidad permite capitalizar incluso su capacidad de des- 
trucción. Nunca se sabe a partir de qué se puede organizar un mercado, 
por pequeña que sea su magnitud. Por eso, hacemos hincapié en la con- 
tingencia histórica. Como mínimo, la constitución de la etnicidad en 
persona ideal tiene que aprovechar diversas circunstancias inciertas. Pese 
a toda su arbitrariedad, la ecología es sumamente significativa: la presen- 
cia fortuita de platino, carbón, especies en peligro, flora medicinal, fauna 
exótica, sol. También lo es la ubicación geográfica: la bienvenida proxi- 
midad al mar o a ruinas ilustres, la facilidad de acceso al transporte masivo 
y a poblaciones consumidoras móviles. Las condiciones estructurales 
tienen también una influencia palpable: se requiere un mínimo de orden, 
mercados más o menos regulados, seguridad para las inversiones, regí- 
menes gubernamentales favorables a la economía de la identidad, dispo- 
nibilidad de capital de riesgo, presencia de organismos no gubernamen- 
tales que se ocupan de los derechos de las minorías. Al fin y al cabo, son 
esas contingencias las que determinaron el florecimiento del complejo de 
apuestas Mohegan Sun en Connecticut e hicieron fracasar el proyecto 
Kalahari Sun en las zonas desérticas de Botsuana central (véase supra, pp. 
154-155). También hay que poner en la columna del débito el juego de los 
procesos políticos de gran escala, difícil de controlar y a veces violento. 
Por ejemplo, en 1999, quedó aniquilada una incipiente industria turística 
local en Uganda occidental cuando un grupo de visitantes extranjeros que 
hacían una excursión para avistar gorilas en la selva impenetrable del 
Parque Nacional Bwindi no se encontraron con los gorilas sino con gue- 
rrillas mucho más mortíferas?. En ese episodio, ocho turistas de Inglaterra, 
Estados Unidos y Nueva Zelanda fueron muertos a tiros por “rebeldes” 
interahamwe que habían estado involucrados en el genocidio de Ruanda 
de 1994, cuyas víctimas continúan sin sepultura en la Escuela de Murambi, 
grupos que ahora operan como fuerzas oscuras en las zonas de combate 
que se extienden por las fronteras de África central y oriental. Al mismo 


8 Dr. Sean Gottschalk, comunicación personal, 23 de agosto de 2007. 

9 Se estima que Uganda perdió el 90% del turismo extranjero a consecuencia 
de ese ataque. Véase Ross Herbert, “Guerrillas vs. gorillas — Tourists take 
on Ugandan guerrillas to see endangered gorilas”, Insight on the News, Bnet 
Research Center, 9 de agosto de 1999; htrp://findarticles.com/p/articles/mi_ 
mis71/is_29_15/ai_55426734, vista el 24 de agosto de 2007. 
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tiempo, esas zonas de combate pueden también ser la sede de economías 
extractivas bajo control étnico, economías en las que el comercio de pie- 
dras y metales preciosos, productos químicos y drogas coexisten en una 
salvaje simbiosis con las luchas por la soberanía política (véase, por ejem- 
plo, Mbembe, 2001: 87). 

Dejando de lado las contingencias, la constitución de la etnicidad como 
persona jurídica o ideal transita a menudo por un estrecho camino de 
cornisa entre lo domesticado y lo salvaje, entre lo accesible y lo remoto, 
entre la mismidad y la singularidad. Por su propia naturaleza, la diferencia 
es algo relativo que surge de las relaciones: si bien salta nítidamente a la 
vista cuando se la contrapone a la soterrada corriente predominante, es 
mucho más probable que su transformación en mercancía llegue a con- 
cretarse en las poblaciones que se definen sin ambigúiedades como mino- 
rías culturales, viejas o nuevas, carenciadas o no. Y está en riesgo cuando 
la exclusividad de esas minorías comienza a desdibujarsc. Precisamente 
eso es lo que sucedió cuando los negocios de los pueblos originarios de 
América del Norte comenzaron a competir con las empresas estadouni- 
denses “comunes” en su propio terreno. También, cuando una marca cuyo 
fundamento es la identidad se vuelve chirle, la distinción desaparece. A la 
inversa, pueblos que antes se definían como “carentes de cultura” —es decir, 
de cultura en el sentido cotidiano, con minúscula— se han vuelto mucho 
más propensos a destacar las particularidades de su estilo de vida, su pa- 
trimonio, incluso su ser varietal. Tómese en cuenta, al respecto, que en el 
corazón mismo del norte global, se ha intensificado la creación de la otre- 
dad étnica, su señalamiento con signos distintivos y el correspondiente 
marketing, fenómeno que parece avanzar hacia el sur, si tenemos en cuenta 
ciertos acontecimientos que pasamos a enumerar. Los pueblos autóctonos 
cosmopolitas producen cada vez más, y sin reparar en gastos, música po- 
pular celta, bretona y andaluza; en el mercado minorista que vende lo 
aristocrático como algo exótico, abundan las “casas solariegas” de estilo 
británico; son innumerables los escenarios históricos, como el que repre- 
senta la Williamsburg colonial, donde se resucita el pasado transformán- 
dolo en otro país, más vistoso. Con todo, en este aspecto también hay lí- 
mites. Por mucho empeño y astucia que se haya invertido en esos 
proyectos, nadie ha conseguido transformar las lúgubres ciudades postin- 
dustriales del norte del estado de Nueva York, el norte de Inglaterra y la ex 
Alemania oriental en sitios atractivos para los turistas que se interesan por 


el patrimonio cultural. 
¿Acaso este hecho significa que algunos sujetos que tienen una marca 
étnica y sus objetos son intrínsecamente más proclives a esos procesos, son 
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más propensos que otros a esta conversión en mercancía? Una vez más, 
tenemos que repetir que las generalidades se ven matizadas por las exigen- 
cias de lo particular. El atractivo es fundamental a los ojos (meticulosamente 
condicionados) del espectador (históricamente situado). Y el valor para el 
mercado depende de ese atractivo. En un mundo obsesionado por la esté- 
tica sociosexual de la delgadez, se puede hablar de una relación directa 
entre ella y la enorme rentabilidad de la hoodia, ese cactus “tan feo”. Más 
aun, la manufactura de etnomercancías —y junto con ellas su “belleza” 
vernácula— nace a veces de los hallazgos casuales del comercio o está influida 
por ellos. Hace unos quince años más o menos, hicimos una visita a nues- 
tra alfarera tsuana predilecta, que vivía en la provincia noroccidental de 
Sudáfrica, que era una zona rural. De inmediato nos dimos cuenta de que 
sus lindos jarros de cerveza —destinados antes, sobre todo, al uso domés- 
tico—tenían la mitad del tamaño que diez años atrás. “¿Por qué”, le pregun- 
tamos. Sacudió la cabeza: ¿acaso no era evidente? Sus piezas de alfarería 
tenían que caber en los portaequipajes de los aviones que llevaban a sus 
clientes de regreso al hogar. Ella pensaba que esa forma más compacta las 
había embellecido. Las formas de etnoempresa fomentadas por las modas 
voyerísticas son menos amables. Entre ellas, podemos citar el “turismo de 
la pobreza”/" ideado para consumo de personas privilegiadas económica- 
mente, donde la miseria que se exhibe tiene a menudo rasgos étnicos. En 
Sudáfrica, se pasea cada vez más a los turistas de ultramar por distritos 
urbanos pobres de toda pobreza: los itinerarios comprenden “tradiciona- 
les” tragos de cerveza, visitas al interior de las viviendas y paradas en luga- 
res donde atienden curanderos “auténticos”, donde hay grifos comunitarios 
para abastecerse de agua y puestos de comida que venden manjares tan 
autóctonos como los llamados “walkie-talkies” (cabezas y patas de pollos) 
a los habitantes del lugar que no pueden pagar nada mejor. Todo ello es 
parte del sabor auténtico de una típica visita guiada a una aldea cultural. 

Agreguemos a la receta un escalofrío de peligro. 

Los distritos urbanos de Sudáfrica cargan con el sambenito de estar 
asediados por el delito, de ser violentos, indomeñables. Á veces los turis- 
tas son asaltados a punta de pistola, como ocurrió en diciembre de 2005, 
con un ómnibus entero que transportaba... agentes de viaje de Alemania.* 
Esas excursiones convierten al turismo cultural en la pareja obligada del 


10 Ingrid Melander, “Poverty tourism injects money into townships: Foreign 
visitor boom”, Cape Times, 24 de agosto de 2007, p. 9. 

u “German travel agents robbed in South African township”, Bnet Research Center, 
diciembre de 2005. 
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turismo “extravagante”, que pasea a los viajeros afectos a lo “monstruoso 
chic” por zonas de guerra, cárceles, villas miseria y barrios abandonados 
y saqueados. Si bien, en su mayor parte, la etnicidad-empresa —especial- 
mente en sus formas más elaboradas, que implican gran capitalización 
suele florecer en ambientes de ecología social segura, también puede 
prosperar en los intersticios que se forman entre lo escabroso y lo plácido, 
lo desenfrenado y lo previsible. Pero, desde luego, nada demasiado esca- 
broso ni demasiado desenfrenado. De más está decir que estas cosas son 
endebles: los mercados étnicos y las fortunas de los que lucran con ellos 
también son víctimas a veces de las cambiantes geografías de inestabilidad 
política y terror, como les ocurrió a los turistas que querían observar los 
gorilas de Uganda y fueron asesinados por la guerrilla. El humorista su- 
dafricano Mark Banks captó hace algunos años con penetrante malicia 
esta situación. En un sketch titulado “Shrieko Tours”,* Banks es gerente 
de una agencia de viajes que garantiza a sus clientes de ultramar una 
experiencia absolutamente exclusiva y auténtica de las prácticas consue- 
tudinarias del lugar (léase “africanas”). Por ejemplo, un asalto. Pero los 
turistas no tienen por qué preocuparse: el contrato incluye una licencia 
para disparar sobre las especies autóctonas “no protegidas”, entre las cua- 
les se cuentan los ciudadanos indígenas (es decir, negros) pero no las 
especies silvestres “en peligro de extinción”? Todo lo que venimos con- 
tando muestra a las claras las absurdas situaciones que se plantean en el 
rubro del consumo de la “vida tal como es” en las regiones donde hay 
conflictos violentos. También pone de manifiesto el lado obsceno de co- 
merciar con exóticas y electrizantes visitas a los miserables y desesperados 
“otros” de la tierra. Asimismo, resulta evidente que, en el tráfico con la 
diferencia, la cultura en cuanto mercancía puede abarcar incluso los te- 
rrenos más inhóspitos. Aparentemente, adoptando una u otra forma, la 
Etnicidad S.A, puede surgir en casi cualquier lugar, si no en todos. Pues, 
desde el punto de vista existencial, parece motorizada por un deseo cre- 
ciente de subrayar la diferencia y, a la vez, trascenderla; el deseo de entrar 
en contacto por un instante con esa escurridiza otredad que no podemos 
abarcar del todo porque para nosotros es demasiado tarde y estamos ya 
demasiado desapegados, demasiado acomodados. 


* Algo así como “Tours Alarido”. [N. de las '1.] 
12 Mark Banks, Ek's a Doos from South Africa, Baxter Theater, Ciudad del Cabo, 
agosto de 2003. 
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Como se les enseña con razón a todos los estudiantes de posgrado, no es 
habitual incorporar datos nuevos en la conclusión de un libro. Acabamos 
de romper esa regla de oro, pero lo hemos hecho para señalar algo impor- 
tante. Al mismo tiempo que escribimos, la etnicidad-empresa adquiere 
mayor impulso, toma otras formas, se mueve en direcciones imprevistas. 
En suma, estamos relatando una historia que está muy lejos de su conclu- 
sión, una historia a la que se agregan diariamente nuevas peripecias, nue- 
vas dramatis personae. Si estuviéramos escribiendo estas líneas tan sólo 
mañana, tendríamos que añadir otro párrafo, agregar otra nota al pie; 
tendríamos que dejar constancia de algún otro hecho sorprendente. Po- 
dríamos, por ejemplo, referirnos a una saga que se desenvuelve en este 
momento en Bogotá, capital de Colombia. Allí, la Asociación de Cabildos 
Indígenas, organización que comprende agrupamientos urbanos, intenta 
ahora reunir en una coalición política a los grupos kichwa, pijao ambiká 
y muisca, comunidades que no tienen el carácter jurídico de “etnias” por- 
que no poseen territorio propio en la ciudad. ¿Con qué objeto? Para cons- 
truir un “centro comercial indígena”. Ati Quigua, una de los líderes del 
movimiento, explica que la finalidad es “generar recursos, ingresos y pro- 
yectos sustentables para mejorar la calidad de vida de esta población”. Al 
respecto, la etnógrafa Diana Bocarejo (2007) se pregunta “¿cómo sería 
concretamente un centro comercial indígena?” dado que el plan es dar 
cabida allí a las habituales tiendas de importancia en una suerte de palacio 
convencional de ventas minoristas destinadas al consumo de lujo. Desde 
el punto de vista arquitectónico, la respuesta es simple: según Quigua, la 
finalidad del edificio mismo es “simbolizar la indigencidad”. Pero las cosas 
no terminan allí. Un notable kichwa agregó que “el proyecto nos dará un 
espacio [...] en el cual podremos presentar nuestra cosmología [...]. Na- 
rrará la historia del lugar, habrá pequeñas plazas en las que haremos nues- 
tros pow wow,* como dicen en Norteamérica, que nosotros llamamos 
minga”. También habrá teatros para “presentar nuestras danzas, nuestros 
rituales [...], lugares donde la gente pueda estar con nosotros” sin excluir 
alos turistas. “¿Qué mejor lugar que un centro comercial para transformar 
las costumbres en mercancía y hacerlas confluir con mercancías hechas a 
medida, transfundiéndose? ¿Qué mejor lugar para anclar y cristalizar la 
indigeneidad moderna?” 


* Asamblea o consejo de los indígenas de América del Norte. [N. de las T.[ 
13 Todas las citas de este párrafo provienen de la tesis doctoral de Bocarejo (2007): 
a ella le debemos habernos enterado de estos casos. 
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De todos estos hechos se infiere que los pueblos “tradicionales” de 
África, América Latina, Estados Unidos y Asia —ya sea que utilicen el len- 
guaje de la sangre o el de de los negocios o una combinación de ambos— 
encuentran permanentemente maneras nuevas c ingeniosas de participar 
en la economía de la identidad. Es más, al exhibir sus “tradiciones” con 
este fin, han devenido totalmente modernos, si bien cada uno a su manera. 
O bien, como la tribu indígena que mencionamos en el capítulo 3, supe- 
ran de un salto lo moderno y se zambullen directamente en lo “pomo” 
que, por encima de cualquier otra cosa, distorsiona, exagera y a veces lleva 
al absurdo los lincamientos de la modernidad. Puede suceder que nos 
guste o que nos disguste lo que nos promete la Etnicidad S.A. para el 
futuro, pero tendremos que convivir con ello y, aun más, idear una posi- 
ción académica crítica para abordar sus ambiguas promesas, su visión 
material y moral de los tiempos por venir, y para lidiar con los profundos 
lazos afectivos que despierta. 

No ha costado mucho mostrar que, en la medida en que la Etnicidad 
S.A. es un proceso histórico en plena formación, se manifiesta en un aba- 
nico de hechos sin duda muy amplio. Pensemos el caso no tan evidente de 
Namibia, país poscolonial que tiene menos de dos millones de habitantes, 
una gran población rural carente de trabajo, ciudadanos indígenas con- 
vertidos por los cx amos coloniales en un grupo con sentimientos étnicos 
difíciles de controlar y una “africanidad real” que se ha puesto a la venta 
(lámina 9). En un extremo del espectro están las mujeres herero ataviadas 
con trajes “tradicionales” muy ornamentados (Hendrickson, 1996: 223-226), 
ropas que, de hecho son las de los primeros conversos al cristianismo: 
vestidos de estilo victoriano hechos con oscuras telas estampadas de algo- 
dón coronados por extravagantes tocados para la cabeza que tienen la 
forma de cuernos de bueyes prestos para la lucha. Esas personas exhiben 
su identidad herero al ojo fotográfico foráneo por unos pocos dólares de 
Namibia. Es interesante subrayar que a menudo llevan en brazos una mu- 
ñequita que es un réplica exacta de ellas mismas, como si ofrecieran un 
simulacro en miniatura junto con su identidad exótica encarnada, y así 
enajenaran en forma condensada su sustancia étnica pero no su yo (véase 
la lámina 10).** En el otro extremo del espectro, están los san que participan 
de la etnicización corporativa basada en la Hoodia gordonii. En el medio, 


14 Las mujeres hercro se han ofrecido durante varias décadas corno objetos 
fotográficos impregnados de etnicidad, completadas por sus muñecas. Un colega 
de la Universidad de Witwatersrand nos ha contado que, hace muchos años, en 
Windhoek, observó espectáculos similares. 
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están las pequeñas comunidades damara que a duras penas logran vivir 
vendiendo por una miseria objetos que consideran productos étnicos pro- 
pios, aunque más no fuera en su fantasía. Algo análogo se puede decir de 
los miembros de ese clan patrilineal de Blaauwkrans, constituido por once 
hogares, que viven a la vera de la polvorienta ruta C39, camino de huella 
que une el pequeño centro regional de Khorixas con la bahía Torra, en la 
árida Skeleton Coast [Costa de los Esquelctos]: ellos han instalado destar- 
talados puestos junto a la ruta, en los cuales se ven carteles pintados a mano 
que anuncian que hay allí un “Graft Market” (sic).* En ese lugar, los po- 
bladores imploran a los viajeros que pasan —por lo general a toda velocidad 
en vehículos de doble tracción— que les compren objetos tan diversos como 
bocetos hechos con las heces de elefantes que habitan la zona, adornos 
hechos con juncos y semillas, y piedras “semipreciosas” recogidas al pic de 
los montes cercanos (lámina 112). Los adornos y las piedras son muy co- 
munes en toda Namibia central, pero los vendedores insisten en que las 
que ellos ofrecen son objetos típicos “damara” (lámina 11b), de cuya venta 
depende la supervivencia de la población damara en ese lugar. Lo que 
ocurre en Namibia se repite en muchos otros lugares. En todo caso, la 
franja de circunstancias sobre la cual va tomando forma la Etnicidad S.A. 
se ensancha sin cesar, en proporción directa a las posibilidades imaginati- 
vas, afectivas y materiales que genera. 

Ahora bien, ¿por qué razón, la Etnicidad S.A., la etnicidad-empresa está 
tan en auge? ¿Por qué en este momento? La respuesta simple es que “para 
formar parte de una economía de consumo”, en especial, de una economía 
en la cual la identidad social está casi totalmente mediada por procesos de 
transformación en mercancía, “la etnicidad misma debe transformarse en 
una mercancía” (Bankston y Henry, 2000: 403, 385). Con mayor sutileza 
tal vez, se podría decir que el proceso se debe a que la propia economía de 
la identidad es producto de una fusión —la fusión caliente y fría a la vez, si 
se quiere— de las tres características elementales de la actualidad neoliberal: 
la apoteosis de la propiedad intelectual y la reducción de la cultura a pro- 
piedad intelectual con mayor o menor coacción; el desplazamiento de la 


* El error que señalan los Comaroff es que los pobladores pretenden anunciar 
un mercado de artesanías (Craft Market en inglés), pero ni siquiera han podido 
escribirlo como corresponde. [N. de las T.] 

15 Visitamos ese “graft markef” el 27 de agosto de 2006. Los tres vendedores con 
quienes entablamos conversación eran hombres jóvenes procedentes de 
Blaauwkrans. Aparentemente, la técnica de fabricación de papel con heces de 
elefante fue difundida por una ong que alguna vez intentó enseñar distintas 
artesanías a los pobladores, pero que luego se trasladó a algún otro lugar, 
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política hacia el ámbito de lo jurídico, y la creciente naturalización del 
tropo de la identidad, en especial de la identidad cultural, que aparece 
como esencia y, a la vez, como objeto de elección, construcción y consumo. 
Esa triple fusión es el terreno por excelencia de la acción colectiva en la Era 
del Espíritu de Empresa y el Capital Humano. Se puede decir que ésa es la 
encrucijada decisiva, si no en el camino hacia Damasco, al menos en el 
camino hacia el Neo Mundo Feliz. 
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